З. Бядуля 


Язэп Крушынскі 
кніГА ДРУГАЯ!) 
15. Сьнег 


У той восеньскі дзень з каламуці набухлых воблакаў нізіўся 
лапцяваты вільготны сьнег. Ледзь прымосьціцца дзе дробным пер'ем 
да крушні, глебы, даху ці плоту і зараз-жа расплывецца. На палёх 
і дарогах квасілася шэрае цеста клеістай гразі. У заімжавелым полі 
крычалі, скардзіліся вароны. Над хмызьнякамі і напоенымі вільгаць- 
цю лагчынамі яны з устрывожанай рупнасьцю пісалі крыльлямі шы- 
рокія кругі. А там, дзе яны апускаліся на зябленыя шнуры, іхні ко- 
лер скрадвалі шэрыя грудзістыя гоні. 

Па расхлябанай дарозе хлюпала фурманка. На возе было двое-- 
мужчына і жанчына. Абодвы ў брэзэнтавых плашчох з капюшонамі 
на галовах. Яны стараліся схавацца ад вільготнага ветру і сьнеж- 
нага хлюпату, але іх усёроўна пранізвала сьцюжа. Твары былі чыр- 
воныя і набраклыя. 

-- Вам ня холадна, цётка Крушынская?--часта чуваць быў пры- 
глушаны голас. 

-- Не... Далёка да Менску? 

-- Яшчэ гадзіны дзьве язды. 


І ў горадзе няпрытул. 

Сьнег прыстае да шыбаў вакон мутнымі кроплямі, расьцякаецца 
рагамі па шкле. 

Поэт Антон Цярэшка толькі што прышоў на працу. Якраз пась- 
пеў на гарбату. 

Ля ўваходу ў трохпавярховую камяніцу была прыбіта да сьця- 


ны невялічкая шыльда. На ёй красаваліся залатыя літары на чорным 
мармуры. 


і Бабаарўва ана аы пара 


Рэшта ўсё было залеплена вільготным сьнегам. 

Было дванаццаць гадзін дня. 

У вялізарным пакоі змрочна і нудна. Цярэшка зірнуў праз вак- 
но трэцяга паверху. Від, нібы з самалёта, які спускаецца на зямлю 
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мутнаватыя квадраты дахаў. Шахматнымі клеткамі яны драбнеюць 
у аддаленьні. За імі высокія фабрычныя коміны пыхкаюць рыжым 
і сінім дымам. Насупроць праз вуліцу Цярэшка бачыць з вакна бе- 
лыя шкілеты рыштаваньняў вакол двух новых будынкаў, незаконча- 
ных за сяголетні СЭЗОН. 

Ад іх улетку многа пылу. Так на ўсіх вуліцах. Цярэшка і боль- 
шасьць профэсараў інстытуту ў гарачы час летняга будаваньня ўця- 
каюць на поўдзень. Так кожнае лета. Ластаўкі аблепліваюць вяско- 
выя стрэхі, а інстытутчыкі--пляжы Чорнага мора і вышыні Каўкас- 
кіх гор. Тым часам Менск адбудоўваецца. Кожны сэзон--нямала но- 
вых гмахаў, новых фабрык, гарадкоў, рабочых пасёлкаў на акраінах. 

Сам Цярэшка можа па-свойму, на сваяасаблівы лад рабіць 
падлічэньні будаўніцтва ў Менску за апошнія некалькі год. 

Ён у Кіславодзку-туТ каналізацыя гораду і новы Мост. 

Ён на крымскім узьбярэжжы Чорнага мора--тут унівэрсытэцкі 
гарадок. 

Ён на Волзе на параходзе--тут трамвай. 

і гэтак далей, і гэтак далей. 

Толькі тэхнічныя працаўнікі, канцылярысты і трэцярадныя на- 
вуковыя спэцы абыходзяцца бяз курортаў. 

Цярэшка мацае пальцамі астылую шклянку гарбаты. Яму ўсё 
здаецца, што вельмі горача. 

Ён-бы і на гэты раз сюды ня прышоў (ніхто над каркам” не 
стаіць), але сягоньня зусім іншы дзень. Сягоньня зьявіліся і тыя 
вялікія спэцы, якія прыходзяць У інстытут два разы ў месяц. Ва ўсіх 
аддзелах нязвычнае для Гэтых муроў ажыўленьне. 

На сталох габінэтаў садом і гамора портфэляў, капялюхоў, 
шапак, кніг і рукапісаў з шафаў і шуфляд. Зірне профэсар У кнігу 
з нязвычайнай для яго жвавасьцю, дзяўбне пяром у атрамант Іа 

..Сягоньня будуць выплачваць пэнсію... 

Па сходах усіх трох паверхаў туды і сюды вандруюць людзі. 
Па каменных плітах профэсарскія ногі дробяць чачотку. Рупатлівыя 
галасы: 

2. Прышоў з банку Залескі? 

... Бухгальтар ужо выдае? . 

-- Напэўна сягоньня дадуць. 

у бухгальтэрыі чарга вучоных. Кожнага новага трактуюць 
дасьціпнасьцю, анэкдотам. 

Стаў у чаргу 1 Цярэшка. 

--- Чаму-ж гэта Цярэшка сягоньня ня ў добрым гуморы? 

Так пытаецца адзін з чорнай бародкай у суседа па чарзе--у ча- 
лавечка ў акулярах, які па гусінаму нахіляе галаву. 

.. Што?--і наставіў левае вуха (ён глухаваты). 

2 Ця-рэш-ка неш-та ся-гоньня сум-ны. 

-.. А-а-а! Адкуль я магу ведаць? 
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Чалавек з чорнай бародкай кпліва: 

-- Вы-ж яго крытык. 

-- Што? Што?--глухаваты нахіляе вуха і вінавата ўсьміхаецца. 

-- Вы-ж я-го кры-тык, та-ва-рыш Гай-дач! Вы-ж ка-ля яго жы- 
ві-це-ся! Усё я-го пад-на-гот-нае па-він-ны ве-даць! 

Вакол лёганькія сьмяшкі. Я 

Гайдач сур'ёзна тлумачыць: 

-- Мабыць у таварыша Цярэшкі сягоньня “лірычны настрой. 
Восень, сьнег і ўсё такое. Ды пры чым тут я? (па гусінаму круціць 
галавою). Я, як вучоны, адкінуўся ад літаратуры ў апошні час. Ця- 
пер над таварышам Цярэшкай апякуецца паважаны Лявон Карпавіч: 
піша артыкул да чарговага юбілею Цярэшкі. 

Стол бухгальтара Залескага пакуль што пусты. Яшчэ не шаля- 
сьціць на ім шырачэзная ведамасьць на пэнсію з доўгімі слупікамі 
лічбаў і прозьвішчаў. Яшчэ няма з банку бухгальтара. Аднак уся 
чарга цэліцца вачыма ў стол--у атрамантніцы і ў папельніцу з жоў- 
тымі недакуркамі. 

Антон Цярэшка з няцярплівасьцю аглядаецца на дзьверы. З яго 
ўяўленьня ня выходзіць шэрая бэкеша бухгальтара, яго карыя вочы 
з бляскам вечнай заклапочанасьці. На твары бухгальтара прытоеная 
ўсьмешка, нібы ён нешта цікавае ведае ды казаць ня хоча. 

Аднак урыўкамі, праз вобраз бухгальтара ў галаву Цярэшкі 
пракрадваюцца трывожныя думкі. Яны псуюць настрой, моршчаць 
яго лоб. 

У чарзе шэпт: 

-- Цярэшка сягоньня ў кепскім гуморы. 

Звычайная рэч--газэтны артыкул, прамільгнуў чорным корпусным 
шрыфтам у адным з нумароў ,Зьвязды“ за подпісам Міколы Ярэм- 
чыка. 

Цярэшка выразаў доўгімі канцылярскімі нажніцамі гэты арты- 


Кул і палажыў у верхнюю шуфляду свайго пісьмовага стала. Толькі 
адзін раз прачытаў. Кожны абзац калоў яго шпілечкамі дробных 


літараў. Кожны радок сьмяяўся з Цярэшкі трыма дзесяткамі малень- 
кіх вочак. Кожнае слова кпіла з яго: 

-- Ага! Папаўся... 

-- Падумаеш! Папаўся! Я--Цярэшка, беларускі поэт, а той-- 
Крушынскі... Крэўны? Мала што... І 

У артыкуле ўся ,дзейнасьць“ Язэпа Крушынскага. На гэты раз 
без портрэту вусатага лысага дзядзі, але з кожнага радка глядзіць 
на чытача жывы Крушынскі. 

Ёсьць у артыкуле і пра раён, дзе выкрылі цэлы гнайнік. Не- 
калькі адказных працаўнікоў зьняты з працы. Склад Гайдачанскага 
сельсавету зьменены. 

Папярок дарогі стала нечаканая бяда: 

-- Як ратаваць Язэпа Крушынскага? 
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Цярэшка хадзіў ,куды трэба“, да каго трэба, намацваў розныя 
грунты, заходзіў з розных бакоў, сам баяўся, асьцярагаўся. Пакуль 
што яшчэ нічога не зрабіў. 

Некаторыя спачувалі, шкадавалі, жаласьлівымі вачыма паглядалі 
на яго. 

Гэтым і канчалася. Ён-бы можа «Згадзіўся-б“ з такім становіш- 
чам, але да яго часта прыяжджае Стэфка, жонка Язэпа Крушынскага. 

Колькі год таму назад адзін пачынаючы беларускі мастак напі- 
саў на мотыў ,Слова аб палку Ігарава“ кардіну пад назваю ,Плач 
Яраслаўны“. Ля старога тыну сядзіць чырвонашчокая жанчына ў на- 
цыянальных беларускіх вопратках; і плача. Чамусьці гэта жанчына 
напамінала Цярэшку кожны раз жонку Крушынскага. 

Стэфка ў яго часта пытаецца: х 

-- Ну, як? 

-- Пакуль што нічога яшчэ ня мог зрабіць. 

-- Вы верыце, што мой Язэп даў атруту нейкім там бандытам, 
каб коняй труціць? 

-- Ня веру, але... 

Курганішча раскулачылі. Стэфка пакуль што жыве ў адным 
пакоіку ранейшага дому Крушынскага. Настачка і Мзей, дзеці Кру- 
шынскага ад першай жонкі, прыехалі да Цярэшкі. Шмат сварак было 
ў яго з жонкай аб гэтым самым. 

-- Клопату з гэтымі дзяцьмі будзе мне, а не табе,--гаварыла яна. 

Тады Антон Цярэшка прыжмурыў на яе злосныя вочы і пачаў 
незнаёмым голасам задаваць ёй запытаньні: 

-- А сала і масла, вэндліну і каўбасу з Курганішча ты любіла 
есьці? 

-- А мануфактуру на вопратку і шоўкавыя панчохі, якія заве 
Крушынскі прывозіў, ты любіла браць? 

--А дача ў Курганішчы табе падабалася? 

Цярэшка вылічаў усё. 

Яшчэ была бяда са зборнікам вершаў, напісаных у Курганішчы. 

Як наўмысьне, на гэты раз зборнік хутка папаў у друк ды ўжо 
набраны. Цярэшка хацеў-бы выкінуць з-пад кожнага верша слова 

»Курганішча“, але правароніў карэктуру. У вершах, праўда, нічога 
страшнага няма. Звычайная лірыка прыроды... 

У чарзе Цярэшка аб усім гэтым успамінае. 

Лапчасты сьнег пярэсьціць перад вокнамі бухгальтэрыі кавалач- 
камі падзёртай паперы. Над галовамі чаргі ўецца ў круцёлкі табачны 
дым. Хударлявая, нэрвовая машыністка кашляе суха і адрывіста. 
Яна грэбліва круціць губы: 

-- Ня курэце. 

Дзьверы бухгальтэрыі рыпаюць туды і сюды.Усоўваюцца галовы. 
З адчыненых дзьвярэй пільна цікуюць за бухгальтэрскім сталом заці- 
каўленыя вочы: 
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-- Залескага няма? 

-- Няма. 

Грукаценьне прыдушачых галасоў. Кожны стараецца гаварыць 
ціха, але так, каб яго голас чуваць быў. 

Пад гэты гул лёгка меркаваць аб розных справах. Цярэшка 
мяркуе. 

-а што рабіць з млынамі? Шкода. Такі млын быў у Кур- 
ганішчы... 

Папраўляе гальштук. Круціць галавою, стараецца вызваліць шыю 
з цеснага каўняра манішкі. 

-.хто будаваў, а хто цяпер карыстаецца такім харошым млынам. 

Глядзіць застылымі вачыма. Туманіцца перад ім чарга вучоных. 
З розных куткоў сьвядомасьці ды ўяўленьня высоўваюцца, як зла. 
дзеі ў цёмную ноч, затоеныя мары: 

шугаюць чырвоныя языкі полымя, драўляна-вуглёвы хрыпат 
сьцен. Ад бярвеньняў--чорныя галавешкі з мядзянымі зьмейкамі... 

Цярэшка моршчыцца, палохаецца: 

-- Чорт ведае, што лезе ў галаву... 

У чарзе па пэнсію стаяць, нецярпліва чакаюць »Цені на сонцы“ 
Александровіча. Вось яны--некаторыя з натуршчыкаў ,Ценяў"! Многія 
з ,ценяў“ чакалі сваёй чаргі.. Маршалкі, дзянікінцы, урангелеўцы, 

«міністры“-замежнікі, братва-адэсыты. Лезла няпрошанае мінулае на 
ўзьверх, нібы кот з завязанага мяшка. Пётра Крушынскі, які дастаў 
годнасьць профэсара за дзіцячы лемантар, тортмайстар Бычкавіцкі, 
які на імяніны аўторытэтных людзей торты прыносіў, чакалі сваёй 
чаргі ў »ценях". 

-- Чулі? 

--. Чулі... 

-- Гэта ён вас меў на ўвазе. 

-- А я ўпэўнены, што вас. 

Адзін юбілейны літаратурны крытык, кругленькі, нізенькі про- 
фэсар, каб адкінуць сьлед ад сябе, напісаў хвальбу гэтаму твору. 

Аколькіціхіх праклёнаў сыпалася аднатуршчыкаў нааўтара, ценяў". 

Каб усе гэтыя праклёны спраўдзіліся, дык ад аўтара і пылок не 
застаўся-б. Ён перажыў-бы дзесяткі розных мучэньняў, ня менш чымся 
ў любой дэфэнзыве сучаснай панскай Польшчы. Былі ператвораны 
ў адзін моцны экстракт праклёны ўсіх вякоў. Хоць вазьмі ды пішы 
з іх доўгі, як разгорнуты скрутак палатна, верш. 

Тым часам інстытутчыкі займаліся вывучэньнем гайдачаназнаў- 
ства, Францішка Скарыны, Сымеона Полацкага... 

Раптам Цярэшка ўздрыгануўся ўсім целам: прышоў ён--аўтар 
артыкула ў ,Зьвязьдзе“ пра Язэпа Крушынскага- Мікола Ярэмчык. 

Гэта-ж ліха ведае што!--хвалюецца Мікола.--Стаяць у чарзе. як 
жанчыны каля коопэратыўнай крамкі! Проста брыдка! А на вечарох 
самакрытыкі іх мала бывае. 


ААА 
паведаць 
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Мікола ўспамінае гэтыя вечары. Прыходзяць рабочыя з друкарні, 
тэхпэрсонал, асьпіранты і вельмі мала з профэсуры. 

-- Чаму вучоных мала? Няўжо-ж ня ўсе павядомлены? 

-- Як не павядомлены!- усхопліваецца малады дзелавод, дэмо- 
білізаваны вайсковец.---Ва ўсіх аддзелах абвесткі прыклеены. Многім 
дамоў паведамленьне пасылаў. 

-- Мусіць гонар не дазваляе прыходзіць да нас,--кажа набор- 
шчык Сакалоўскі, чалавек з вачыма колеру піва.--Як-жа гэта мы 
будзем крытыкаваць іх? Як мы ,адважымся" на гэта? 

Вялізарная пуставатая заля інстытуту прыслухоўваецца, адказвае 
лёгкімі водгаласкамі. Гіпсавы чорны б'юст Скарыны ўтаропіў вочы 
на пустыя крэслы, дзе павінны былі сядзець навуковыя працаўнікі. 

Зьвіняць галасы--абурайыя, злосныя. 

-- Чаму ня ўсе вучоныя? 

-- Пустыя крэслы. 

“Такімі тэмпамі, калі мы ў навуковых працах адсталі на пяць-. 
сот год ад Кастрычніка, нічога ня зробім для соцбудаўніцтва... 

Доўга гаворыць таварыш Сакалоўскі. Спачатку ноткі крыўды ў 
голасе, а пасьля абурэньне ў бок пустых крэслаў, дзе павінны былі 
сядзець вучоныя. Вельмі мала іх тут. 

Яркія электрычныя лямпачкі прагналі цень з пустых крэслаў, 
якія стаяць роўнымі шэрагамі дубовыя, зграбныя, моцныя, з лёгкім 
пылком ад няўжываньня, нібы ў мэбельным магазыне. 

Наборшчык Сакалоўскі канчае: 

-- Да пустых крэслаў гаворым. Будзем у насьценгазэце вастрэй 
пісаць! Можа ачухаюцца. 

Пасьля кожнага нумару насьценгазэты ,Навука і Праца" нёка- 
торыя з ,пакрыўджаных" профэсараў ня вітаюцца з рэдколегіяй. 

Два лягеры абменьваюцца халодным, як лёд, ,дзень добрые“. 


Нарэшце прышоў бухгальтар. 

Бэкеша ў мокрым сьнезе. На ворсе шэрага, сукна маленькія 
кроплі-іскры. 

Чарга ажывілася. 

Пачалася выдача пэнсіі. Хоць павольна, але ўсё бліжэй соўваецца 
да бухгальтарскага стала Ангон Цярэшка. 

Падышла і яго чарга. і 

Толькі што падпісаўся ў соліднай ведамасьці. Яшчэ не пасьпеў 
праверыць грошы, як пачуў урачысты і строгі голас дзелавода: 

-- Вас завуць, тав. Цярэшка! 

-- Да тэлефона? 

-- У калідоры. Жанчына. Тая самая, што заўсёды да вас пры- 
ходзіць. і 

Дзелавод глядзіць на яго чужымі халоднымі вачыма. 

7. Узвышша" дё 11-12. 
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Цярэшка чырванее. 

..Мабыць, яна"... 

Зноў успомніў твор пачынаючага маляра; малюнак пад назваю 
»Плач Яраслаўны". 

Шпаркімі крокамі Цярэшка высоўваецца з бухгальтэрыі. ,Яна“ 
стаіць у калідоры і незацікаўлена разглядае кнігі, выстаўленыя ў 
вітрыне пад шклом. і 

»Плач Яраслаўны“ займае цяпер шмат месца ў жыцьці Цярэшкі. 
Жонка Язэпа Крушынскага часта прыяжджае да яго з Курганішча і 
торгае за нэрвы запытаньнямі і кароткімі заўвагамі: 

»Што будзе?“ 

Калі?“ 

Далей так цягнуцца ня можа". 

«Чалавек толькі ў бядзе пазнаецца". 

зЯ больш чакаць не магу“. 

»БВатуйце майго мужа. Ён вам ня чужы”. 

»Адно-два словы пагаварэце, напішэце". 

,Ён-жа вам часта дапамагаў..." 

Яна прабуе на ім і сілу жаночых сьлёз. 

Цярэшка заўсёды стараёцца абыходзіцца з ёю далікатна і цяр- 
пліва. Кожны раз, як угледзіць яе, зьменіцца ў твары. Яму няпры- 
емна. Колькі разоў прыходзіла яна сюды ў інстытут шукаць яго. 
Некаторыя з інстытутчыкаў заўважылі яе, гаварылі: 

«Новая муза ў Цярэшкі. 

»Падобна да адкормленай мельнічыхі"“. 

Цярэшка падыходзіць да вітрыны. 

-- Стэфка? 

На ёй паліто з сіняга сукна і шэрая вязаная хустка. Тлусты 
твар чырвоны і набраклы ад холаду. 

З А я такі думаў, тто гэта вы. Хадзем, тут ня выпадае. 

Яны спусьціліся па сходах уніз. Ён наставіў каўнер паліта, каб 
знаёмыя не пазналі. Спыніліся каля рамізьніка. Паехалі дамоў. 

Раней Цярэшка тлумачыў жонцы Крушынскага, што нічым ёй 
дапамагчы ня можа, але Стэфка кожны раз яму напамінала, што 
мабыць ён забыўся на той час, калі яе муж трымаў на сваіх плячох 
усіх менскіх Крушынскіх. 

Тады Цярэшка прыдумаў новую тактыку: 

-- Усё будзе добра. Яго вызваляць. Яшчэ не даведзена, што 
ён прымаў удзел у справе атручэньня коняй. Цяпер на фаэтоне з 


цаднятаю будаю яна зноў запыталася: 
-- Што чуваць? 


-- Дома аб гэтым пагаворым. 

Змрочнымі вачыма Цярэшка паглядаў з буды на сьпіну фурмана. 
Хлюпаў мокры сьнег. 
-- 8 кім вы прыехалі ў такую бездарож? 


“ 


-- Бочка запрог каня і прывёз. 

-- Тэты нізкі і тоўсты Дрозд? 

-- Але. 

Дома Бочка яму апавядае, што ў пакоях Крушынскага ідзе цяпер 
рамонт. Новыя сельсаветчыкі рыхтуюць клюб у Курганішчы. 

Доўга гутарыць аб гэтым Бочка і паўтарае часта, для большай 
яркасьці: 

У Курганішчы цяпер габлююць і майструюць. 

Цярэшка п'е гарбату, слухае і думае пра сябе: 

..Усюды цяпер габлююць і майструюць. У інстытуце таксама... 

Жонка Крушынскага выцірае заплаканыя вочы. 

Прывыклі тут да сьлёз Стэфкі. На Цярэшкавых яны ўжо ніякага 
ўражаньня ня робяць. За вакном хлюпае мокры сьнег. 


Сонечны зімовы дзень. Дрэвы абрасьл і сівой поўсьцю. Драты 
над гарадзкімі вуліцамі абтрушаны шэраньню. На дратох дзе-ні-дзе 
шэрыя кропкі вераб'ёў, з-пад лапак якіх пыліцца ледзь прыкметная 
сьнежная труха. 

Антон Цярэшка ідзе ў друкарню, дзе друкуецца яго зборнік 
вершаў ,Галасы палёў". 

І радасьць і трывога. 

Кніжка ўжо ў пераплётнай, але што аб ёй скажа крытыка? Вось, 
каб выкінуць з-пад кожнага вершу слова ,Курганішча“... А то яўна 
відаць, што кніжка напісана ў кулацкім хутары. Як наўмысьне і на 
вокладцы дзераўца, хаткі, птушкі. Мастак пастараўся, зрабіў паводле 
зьместу. 

У пераплётнай на сталох якраз яго кніжка, Ідзе фальсоўка. 
Шалясьцяць аркушы, растуць сьцірты. Куды ні павернецца Цярэшка-- 

Галасы палеў“... Каб мог, дык зьнішчыў-бы цяпер гэту кніжку. 

Але, каб ніхто з рабочых не заўважыў, ён бярэ адзін экзэмпляр 
Галасоў палёў“ і кладзе ў свой портфэль. 

Дома яшчэ раз прачытае, адразу дасьць на прагляд свайму 

крытыку. Можа праплыве ліха. 

У пераплётнай гудуць сшывальныя машыны. Пахне мучным 
клёем. Ніхто з рабочых не зьвяртае ўвагі на Цярэшку, Кожны заняты 
сваёй працай. Ніхто ня цікавіцца ім, як аўтарам. Ды ці мала гутар 
тут бывае? 

З друкарні Цярэшка вышаў з першым экзэмплярам Галасоў 
палеў" і з дрэнным настроем. Баяўся, што кепска сустрэнуць яго 
новую кніжку. 

...Цяжкія часы насталі,--думае ён.--Недахопы продуктаў, ману- 
фактуры, абуцьця, жорсткае раскулачваньне на вёсцы. Што з усяго 
гэтага будзе? А што калі ў маіх вершах знойдуць адбіцьцё ўсяго 
гэтага? Я-ж, здаецца, толькі лірыку прыроды... 
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Не дакончыў аб гэтым і пачаў аб другім: 

-- Дзеці (Настачка і Мзей) цэлы садом у хаце паднімаюць. 
Зусім ня бядуюць. Ім весела, 4 жонка цэлымі начамі плача няма 
ведама чаго. 

Не дакончыў аб другім і давай аб трэцім: 

-- Нейкая пустата ўнутры. Аб чым пісаць? Дзе шукаць нат- 
хненьня? 

Цярэшка зайшоў у піўную. 


16. Спадчына 


У Гайдачанскі сельсавет прыехала з Менску брыгада з двух 
чалавек--Мікола Ярэмчык і наборшчык Сакалоўскі. 


У клюбе ўсё новае і сьвяточнае: невялічкая сцэна з суфлёрскай 
будкай, на якой выступіла клейкая сасновая смала; жоўтаватыя сталы, 
расстаўленыя каля сцэны; гладка адгебляваныя сасновыя лавы; белыя 
шпалеры з сінімі ўзорамі на сьценах. Дзьве нікельныя лямпы ,мол- 
нія“ вісяць пад стольлю і кідаюць роўнае сьвятло на шматгаловы 
сход. Народу з усёй ваколіцы: Дразды і Дзятлы, гайдачане, пасёд- 
каўцы, глухаўцы, комунары з «Чырвонага Кастрычніка", хутаране. 
Паміж жоўтых кажухоў і сівых сьвітак дзе-ні-дзе вайсковыя шынэлі 
прымежнікаў. Сярод шэрагаў рознастайных шапак і кучмаў жаночыя 
хусткі. Рыгор, былы парабак Язэпа Крушынскага, сядзіць на аднэй 
з бакавых лавак і шэпча белабрысаму суседу на вуха, у той-жа час 
вачыма глядзіць на сцэну, дзе сядзіць прэзыдыум сягонешняга 
сходу. У адзін і той самы час Рыгор слухае і шэпча суседу: 

2. Сьценкі бакавых пакойчыкаў разбурылі і вось бачыш, які 
вялікі клюб! Раней гэты пакой называўся ,салёнам“. Усё барахло 
адгэтуль выкінулі--вазоны, і цацкі на століках, і стары сапсаваны 
гадзіньнік. Фортап'яна хацелі адрамантаваць, але нікуды не гадзіцца-- 
таксама выкінулі. 

Антось Драчык--новы старшыня Гайдачанскага сельсавету, абраны 
замест ранейшага, адчыняе ўрачысты сход. Усе ўважна слухаюць 
Выцягнулі галовы ў бок сцэны і ня здымаюць вачэй з прамоўцы. 

Голас Драчыка (сягоньня мякчэйшы, чым заўсёды) плыве, нібы 
човен па спакойным возеры: Толькі калі-ні-калі на гэтым возеры 
ўсьпеньваюцца хвалі: вырываюцца грозныя выкрыкі па адрасе кула- 
коў. Традыцыйныя словы Драчыка: «люблю праўду", »люблю шчы- 
расьць“--гэта тыя вёслы, якімі ён кіруе свой човен. Сягоньня, спэ- 
цыяльна да гэтай урачыстасьці Драчык пагаліўся: Суседзі, якія пры- 
выклі бачыць яго заўсёды са скалмачанай бародкай, прыглядаюцца 
да яго, як да незнаёмага чалавека. Некаторым здаецца, што Драчык 
памаладзеў, а некаторым, што пастарэў, бо якраз цяпер на голеным 
твары выступаюць раней схаваныя пад барадою глыбокія маршчыны. 
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Шэрыя вочы ў павуценьні тонкіх маршчынак адкідваюць іскры ва 
ўсе бакі. Аднэй рукою Драчык абапіраецца аб сасновы белы стол, 


другою энэргічна махае ў паветры ў тахт сваім словам. 
-- Люблю шчырасьць! Каб сягоньня вярнуўся з турмы Язэп 


Крушынскі, гэты бандыт і прахвост, каб вярнуўся ў сваю ,культур- 
ную“ гаспадарку ды пабачыў, што мы ў яго ,салёне" зрабілі клюб 
для нашай беднаты і серадняцтва, дык я ўпэўнены, што гэты ,куль- 
турнік“ не абрадаваўся-б нашай сапраўднай культуры! Люблю праўду, 
не абрадаваўся-б! 

У прэзыдыуме ціха перашэптваюцца Мікола Ярэмчык, сакратар 
райкому і наборшчык Сакалоўскі. Новы сакратар райкому пачаў нешта 
ўпісваць у невялічкі блёк-нот. Яго густая чупрына блішчыць сівіз- 
най. Калі-ні-калі паднімае вочы з блёк-ноту і пранікліва аглядае 
сход. 

У пярэдніх радох сядзіць у застылых позах моладзь, хлочлцы 
і дзяўчаты з організаванай нядаўна комсамольскай ячэйкі. У некато- 
рых у вачох многазначныя ўсьмешкі. У іншых грозная і акамянелая 
сур'ёзнасьць. А вось хлапчук з завостраным носам ловіць па вуч- 
нёўску кожнае слова прамоўцы. Калі глядзець на яго выразьлівы 
малады твар і зусім ня чуць прамоўцы, дык па аднэй міміцы гэтага 
твару можна прыблізна здагадацца аб чым ідзе гутарка. 

-- Крушынскага ў нас няма, але люблю праўду, Крушыншчыкаў 
у нас яшчэ ня мала засталося. З імі нам цяпер прыдзецца змагацца, доўга 
і ўпарта змагацца. Во як весьці бойку! (Драчык сьціснуў кулакі 
і выпяў грудзі наперад) Я ўпэўнены, што Крушыншчыкі будуць нам 


перашкаджаць на кожным кроку, як яны дагэтуль рабілі! Гэта факт, 


таварышы! Такіх чорт ня мала тут насеяў (на лаўках замітусіліся.. 
Пачуўся мчогагалосы гул сходу. Нібы дрэвы ў лесе пад ветрам). 
Крушыншчыкі спакойна жывуць у пасёлках, на хутарох, сярод Дра- 
здоў і Дзятлаў, у Гайдачанах. Ваўкі ў авечай скуры! Люблю шчы- 
расьць, таварышы! Чаго варты Слуп і Бочка, наш поп, які ледзь ня 
старшынёю сельсавету быў у нас! (Зноў на лаўках мітусьня, нецяр- 
плівае шараваньне кажухамі і сьвіткамі аб новыя сасновыя дошкі 
ўслоньняў). А пра колгас, таварышы, якраз сягоньня трэба будзе 
пагаварыць. Пяцігодка--гэта вам на жарты. Ня думайце, што толькі 
ў газэтах аб гэтым пішуць. Вы можа скажаце, што нашыя багацеі 
спакойненька сядзяць, злажыўшы лапкі? Паглядзеце, як у нас, прай- 
шла сёлета хлебанарыхтоўка! Люблю шчырасьць! Кулакі правалілі 
(на лаўках зноў мітусьня. Драчык выцірае пот са лба рукавом саты- 
навай касавароткі). Толькі ,Чырвоны Кастрычнік" і бедната да гэтага 
шчыра адносіліся... Трэба ведаць, што... 

-- А ты, старшыня, ня сам вінават у гэтым? 

-- Ты сам! 
Гэтыя галасы пачуліся з маленькага гуртка жанчын--удоў, якія 
сядзелі на адным з зэдлікаў. 
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-- Заткні глотку, бабская каманда! -закрычаў хтосьці з іншай 
лавы.--Шмат вы там далі гэтай нарыхтоўцы? 

-- У нас нічога няма! І 

-- Вось за гэта самае вы надта жвавыя на языкі, каб іншыя 
за вас давалі! 

Зноў сход узбурыўся. Грукатаньне гарачых галасоў расплываецца, 
сыплецца на розныя лады. Драчык трохі непакоіцца. Твар яго чыр- 
ванее. ! 

-- Ціха! Супакойцеся, таварышы! Калі кулакі пахавалі дабро, 
дык мы яшчэ з імі паваюем! Люблю шчырасьць! Паваюем! 

ХУ Сход зноў застыў. Кажухі і сьвіткі перасталі рухацца. 

«Леў Талстой“ сядзіць на першай лаўцы супроць прэзыдыуму 
і глытае кожнае слова. За апошні час барада яго яшчэ больш пабя- 
лела. Ён сягоньня сумны, што яго не абралі ў прэзыдыум, аднак 
старанна запісвае алоўкам у кнізе земскага ўсё, што чуе і бачыць. 
Часта выцірае кавалачкам палатна свае акуляры і насоўвае іх 
шчыльней на нос з заклапочанай старанасьцю.. 

Хвёдзр і Зьмітрок сядзяць побач на аднэй з бакавых лавак. За 
той час, што вярнуліся з арміі (каля пяцёх год) абодвы пасталелі, 
Хвёдар выглядае. як Вухар купец на старых лубачних малюнках: 
русая кучаравая бародка ахоплівае ўвесь яго ружовы твар да самых 
вачэй, Даўно ня стрыжаныя валасы ўюцца ў дробныя абаранкі. Ён 
сядзіць каля самога вакна. Шыбы напалавіну кованы сьнежна-срыб- 
нымі хвойкамі з лёду. Дзе-ні-дзе праз чыстыя кавалкі шкла заглядаюць 
у клюб цёмна-сінія плямінкі зімовай ночы. Хвёдар часта (пазяхае 
ў руку. 

Зьмітрок штурхае Хвёдара локцем у бок. 

--. Хвёдар! ; 

-- Га? 

-- Раз назаўсёлы ты павінен, Хведзька, сёньня сказаць... 


з, 


У голасе Зьмітрака цяплыня, якой Хвёдар даўно ў яго не заў- 
важыў у адносінах да сябе. 


З А што?--Хвёдар вылупіў вочы на Зьмітрака. 


-- Раз на заўсёды кажы мне: альбо-альбо. Ці ты з Крушыншчы- 
камі, ці з намі? 


Хвёдар апускае галаву. Маўчыць. 

-- Кажы, Хведзя! Мы разам з табою гэтулькі часу ў Чырвонай 
арміі жылі. З аднымі думкамі назад вярнуліся. і вось ты збочыў на 
права, да багатых... 

Хвёдар панура глядзіць перад сабою. 


-- Так,--працадзіў ён праз зубы.--У душы, я такім самым заста- 
нуся. Але ведаеш, Зьмітрок, як я жыў раней? Вечна ў галоце. Хоць 
бацька моцны гаспадар, але мне ад гэтага ўсё роўна. Хочацца хоць 
трохі лепш пажыць. Хочацца хоць чутачку дабра і для сябе. 


у 
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Хвёдар махнуў рукою. й 
-- У душы я, дальбог, такі самы, якім быў раней. Але я-ж думаў, 


што гэтыя пасёлкі... ды што аб гэтым казаць... 

Хвёдар зноў махнуў рукою. 

-- Значыць,- зазлаваўся Зьмітрок,-- твая душа ня прымала ўдзелу 
тады, калі поп твайго сына ахрысьціў? 

С. Гэта рабілася без мяне. Я ня быў тады дома... 

Зьмітрок зірнуў на яго прыжмуранымі вачыма. 


У клюбе пачынае станавіцца душна. Над рознатварым сходам 
уюцца воблачкі махорачнага дыму. Некаторыя пацеюць, Густы пах 
аўчыны і чалавечага поту. 

Кончыў сваё уступнае слова Драчык. Таварыш з раёну гаварыў 
аб неабходнасьці колгаснага будаўніцтва, даводзіў сялянам вялікую 
для іх выгаду пры пераходзе сельскай гаспадаркі на новыя рэйкі. 
Выступіў наборшчык Сакалоўскі аб фабрыках хлеба. А пасьля яго 
гаварыў Мікола Ярэмчык. Ён намаляваў яркі портрэт Язэпа Крушын- 
скага як шкодніка і эксплёататара, які маленькімі падачкамі і рознымі 
хітрыкамі трымаў у сваіх руках увесь сельсавет. Усё насельніцтва 
баялася Крушынскага. Дзе падачкі не памагалі, там былі страшункі, 
а дзе і гэтага не баяліся, дык некаторыя ў раёне баранілі ,культур- 
ніка“ з Курганішча. 


У пакоі горача. ,Матушка“ (жонка айца Дзімітрыя) сьпіць на 
канапе. На стале стаіць лямпа. 


-. Маці... маці... 


-- Га? 
Яна расплюшчвае спалоханыя вочы і глядзіць на айца. 


С. Можа хопіць табе спаць? 

Матушка" ня чуе. Яна зноў заснула. Па яе ружовым твары 
мільгае цень ад пальца айца Дзімітрыя. Айцец хацеў з жонкаю пага- 
варыць аб сур'ёзных справах ды не пасьпеў: яна зноў заснула. 

Яшчэ за некалькі дзён да сходу ў новым клюбе айцец Дзімітры 
"рыхтаваў" людзей. Сам быў нявідзімкай, але дзейнічаў праз Слупа 
і Бочку. Яны ледзь ня кожны дзень рапартавалі папу аб усім тым, 
што дзеецца ў сельсавеце пад старшынствам Антося Драчыка. Айцец 
Дзімітры праз Слупа і Бочку вучыў сваіх парахвіян як трымацца на 
сходзе. Расседжвацца трэба так, каб свае былі ўперамешку з няпэў- 
нымі на ўсіх лаўках. Свае павінны падаваць знак: калі выступаць, 
а калі маўчаць. Самых небясьпечных трэба заўчас улагодзіць пазыч- 
камі грошай ці чаго іншага. Гэтым заткнем ім рот ияпрыкметна 
і пэўна. Можна палохаць Польшчай; як толькі вайна, дык гайлачанскі 
сельсавет, як прымежная паласа, зараз-жа апынецца на »тым“ баку. 
Ні аднаго фунту хлебанарыхтовак! Няма лішняга, сабе трэба..." 
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Айцец усьміхаецца: У гэтай справе ён ня мала папрацаваў. Коле 
гасы і рэлігія--вада і агонь... Усё залежыць ад нас саміх... Не захочам: 
дык... Дагэтуль так ціха было ў нас, а вось надышла завіруха... 

“Што там на сходзе цяпер робіцца? Зараз прыдзе: адтуль 
Слуп. Такі быў угавор... і 

Ад нецярплівасьці айцец надзяе кажух і выходзіць на двор. 

Змурудны сьнег трэцца пад нагамі, як расьціснутае шкло. Дзьве 
старыя бярозы, як вартаўнікі ў белых футрах, стаяць застылыя каля 
брамы. Калі-ні калі па бярвеньнях будынкаў стрэльне мароз. У бяз- 
доньні ночнага неба жаўтаватымі кроплямі вісяць зоркі. Вось-вось 
яны са звонам упадуць на купал царквы (яна стаіць воддаль на 
ўзгорку) і рассыплюцца гарохам па бляшаным даху. Саламяныя стрэхі 
вёскі Глухаўкі прыдушаны сіняватымі пластамі сьнегу. Адтуль вее 
холадам і цішынёю. 

-. Мабыць, і глухаўцы пайшлі ва сход... 

З боку бярэзьніка, які зьліваецца з сіняй глухаманьню Ночы, 
плыве сюды воўчае выцьцё, спачатку ціхае, як з пад зямлі, а з кожным 
разам усё галасьней. ім адказваюць глухаўскія ды іншыя сабакі. Мурза 
рвецца з ланцуга. Няпрыемна становіцца папу. Вецер рыпае асьвірам 
над студняй. Поп сьвідруе вачыма сінява-сьнежны абшар. Некалькі 
вёрст адгэтуль граніца. На шырокім полі лінія калючага дроту. 
Вялікі-камень ляжыць на тым полі. Аб камені ёсьць байка, што гэта 
акамянелая капліца. У капліцы- княгіня. У княгіні на пальцах--пярсь- 
цёнкі з дарагімі каменчыкамі. А на тым баку калючага дроту--вёска 
Рудня. 

Поп шчыльней акрываецца кажухом, адварочвае твар ад марозь- 
лівага ветру, супакойвае Мурзу і бокам ідзе ў хату. Гудзіць грозны 
вецер, Яго гул здаецца папу водгульлем сходу ў Курганішчы. Поп 
сьцяў зубы. У яго вачох аганькі нянавісьці. 

У сенцах скідае кажух. Уваходзіць у пакоік да ,матушкі"“ 
і садзіцца к сталу. Ад рыпату дзявярэй і раптоўнай сьцюжы, якая 
шматкамі ўварвалася ў пакой разам з папом, ,матушка" прачнулася. 

-- Чаму, баця, спаць. ня ідзеш? 

-- Чакаю... 

-- Ах, праўда, і я-ж чакаю... 

-- Колькі цяпер. часу? 

»Матушка"“ зірнула на свой ручны гадзіньнік. 

-- Роўна адзінаццаць. 

-- “Сход яшчэ доўга зацягнецца. Калі ім сягоньня ўдасца, тады 
канец нашаму добрабыту. Парахвія дасьць нам гэтулькі, як дае 
»Чырвоны Кастрычнік"... 

-- Што-ж нам тады рабіць?--палохаецца «матушка"“. 

-- Так доўга цягнуцца ня можа. Эўропа ня будзе маўчаць. 
Рыхтуецца Польшча, Францыя, Англія. Увесь цывілізаваны сьвет 
рыхтуецца. Я ўпэўнены, што хутка ўсяму гэтаму канец. 


 ХААЬАЬАЬ((0(ММАДАЗУ ДД АХ АТ ЧАЛ ДДДАРТ/ў М ТЬЭТЭУАЦДХГ д :ТЛ' М МАН 


ЯЗЭП КРУШЫНСКІ 105 


«аа аа Ў аа ананайнананааначафаніана а 


Басавы голас айца пераходзіць на альт. 

-- Пяцігадовы плян Гэта нешта д'ябальскае для народу. Яны 
сапраўды плянава працуюць. Глядзі, як па трохі з кожным годам тут 
усё горш і горш робіцца. Крушынскі вось праваліўся, бо ня ведаў 
вайсковай стратэгіі. 

Вочы ,матушкі“ праясьнелі. Адпала ахвота ад сну. 

Айцец Дзімітры пачаў спацыраваць з кута ў кут. Цень пера... 
дражніваў па сьцяне яго рухі. 

2 Некаторыя раілі мне адмовіцца ад духоўнага сану. І добра, 
што я так не зрабіў. Кіну расу тады, калі зноў трэба будзе надзець 
мундзір паручніка. Помніш мяне ў гэтым мундзіры? 

2 А як-жа! я потым спаліла фотоздымак. 

-- Цяпер выгадней быць паручнікам з крыжам. Я вось тут 
з табою гавару, а камандую фактычна сходам у Курганішчы. Эх... 

Перад яго ўяўленьнем, нібы яшчаркі, мільгаюць успаміны. Твар 
айца становіцца сумным і задумёным. У гэту хвіліну ,матушка" гля- 
дзіць на яго і кажа: 

2 Мне здаецца часта (таксама і цяпер), што твая брыдкая барада 
і кудлы на галаве прыклееныя, чужыя. 

2 Але я ўвашоў у папоўскую ролю як належыцца. Нават задумаў 
быў з'організаваць тут рэлігійны інтэрнацыянал (айцец хіхікнуў мышы- 
ным піскам). Хацеў наладзіць сувязь з местачковым рабінам. Мы 
з ім сустрэліся неяк на вуліцы і ён на мяне паглядзеў такімі спачу- 
ваючымі вачыма; мне здалося, што ён кінецца да мяне як палякі 
кажуць: »ЯК свуй до свего“. Але ведаеш, яго барада, пэйсы і бліскучы 
ад бруду. лайбсардак здаваліся мне больш праціўнымі за мае кудлы 
ды папоўскую расу... з 

»Матушка" зарагатала срыбным сьмехам. І грудзі, і круглыя 
шчокі яе трасьліся, Як квашаніна. 


Мікола Ярэмчык выцёр пару разоў пот з ілба. Быў бледны, 
змораны ад духаты, але голас яго бадзёры і сьвежы: 

2. Адзінае выйсьце для вас--тэта колгас! (ён зірнуў на сход, 
на многія дзесяткі рознакаляровых вачэй, якія ўтаропіліся ў яго. 
Успомніў вузенькія шнуры тутэйшых сялян, саламяныя стрэхі, бруд 
у хаце, галоту, худую жывёлу... Усё гэта ў адзін міг: працяглая кропка 
між двума сказамі). Скажэце, ці ня лепш жывуць у .,Чырвоным 
Кастрычніку“? Калі хто наракае, што дагэтуль тут будавалі новыя хутары 
і пасёлкі, дык аб прышчэпаўшчыне ўжо гаварыў папярэдні прамоўца. 

Бочка сядзіць побач са старым Сухарукім ды шэпча яму на вуха: 

-- Тавары! Табе, старому, няма чаго баяцца... 

Сухарукі, высокі і тонкі, як жэрдка, падняўся з лавы. Зыркімі 
вачыма зірнуў вакол і крыкнуў старэчым пісклівым голасам вывучаныя 
словы:. 
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-- На нашым карку будзеце памылкі рабіць? А “можа выйдзе 
пасьля, што і колгас памылка, што тады будзе? 

“- Ціха тыК--крыкнуў Драчык.--А-а-а! Каля цябе Бочка сядзіць? 
Навучыў? Глядзі, Бочка! Гэта табе ня бойка за лужок. Глядзі, каб на 
цябе абручы ня трэснулі! Пакуль што дайце гаварыць тав. Ярэмчыку, 
а пасьля выступіць хто захоча! 

Сход ледзь супакоіўся. Бочка скрыгатаў зубамі. 

-- Няхай клясавы вораг ня радуецца нашым памылкам. Мы іх 
ня тоім. Мы першыя аб іх і гаворым. А што тычыцца прышчэпаў- 
шчыны, ды гэта проста шкодніцтва з боку клясавага ворага. 

Так сказаў Мікола Ярэмчык і пачаў далей тлумачыць перавагу 
колгаснай гаспадаркі над аднаасобнай для беднаты і серадняцтва. 
Пасьля дакладу Ярэмчыка быў зроблены перапынак. 

Сход рушыў з месца, падзяліўся на групкі, прыціснуўся да 
вакон, расплыўся па кутох, многія выходзілі ў цёплыя сенцы. Цяпер 
стаяў такі гуд, што здавалася, вібы на людзей напаў нейкі шал. 

Каля аднаго вакна высокі Слуп шэпча на вуха чорнавусаму 
Яўхіму ў кароткім кажуронку: 

-- Калі табе трэба хлеба, ідзі ка мне, дам колькі хачаш! Мы-ж 
суседзі! Пасьля разьлічымся. Толькі ня думай ісьці ў гэту цёплую 
кампанію, калі жыць ахвота. 

-- А вось у комуне ўсё-ж такі людзі добра жывуць. Чаму-ж 
нам колгасу тут не рабіць?--баязьліва пытаецца чалавек у кажуронку 

-- Пан Гардзялкоўскі ім гатовую гаспадарку пакінуў. Бокам ім 
усё гэта вылезе, як прыдуць палякі. 

-- Прыдуць? 

-- Прыдуць... Помніш, як яны табе ўсыпалі за панскае бярвеньне? 
І цяпер тое самае будзе, У цяні, адвярнуўшыся тварамі да сьцяны, 
гавораць двое: 

-- Нэпа трохі дала дыхнуць, а цяпер зноў узяліся. Ты не гас- 
падар над сваёй працай. Толькі дармо аддавай! Кармі новых паноў- 
комісараў. 


-- Там-жа рабочыя, яны-ж з нашага брата. Вось і мой сын на 
фабрыцы ў Менску працуе,--бароніць другі голас. 

-- Рабочыя! Рабочыя!--перадражнівае першы голас.--А што мы 
маем ад рабочых? Што нам у коопэратыў прысылаюць? Не! Каб жыў 


Ленін, дык трымаўся-б за нэпу. Добрая была яна і разумная гэтая 
самая нэпа! 


У бакавым пакоіку з левага боку сцэны сядзіць комсамольскі 
штаб і прэзыдыум сходу. 


Мікола Ярэмчык хвалюецца, голас яго трохі ахрытчлы: 


-- Сягоньня, таварышы, нічога ня выйдзе з колгаснай справай. 


Ты, Драчык, яшчэ слаба падрыхтаваў беднату. Будзе тое самае, што 
з хлебанарыхтоўкай. 
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-- Нічога, мы з крушыншчыкамі расправімся!--упэўнена кажа 
Драчык. 

С. А табе вядома,--не адстае Ярэмчык,--колькі ў сельсавеце 
кулакоў? 

-- Яшчэ падлічыць пе пасьпелі. Бо шмат вазьніны было са 
справамі ў канцылярыі. Але я і па пальцах пералічу. Люблю шчы- 
расьць, усіх памятаю. 

Драчык трохі зьбянтэжыўся. 

С. Вось бачыш, гпа пальцах", кажаш, пералічыш. Думаю, што 
табе пальцаў ня хопіць... А чым комсамол займаецца? Не маглі хлоп- 
цы гэтага зрабіць? 

Драчык пачаў церабіць патыліцу. 

-- Гэтулькі часу варонілі тут і нічога не зрабілі!--дзівіцца на- 
боршчык Сакалоўскі. Ён глядзіць на сакратара райкому з дакорам. 
Яго вочы колеру піва цяпер цёмныя. Маршчыны на ілбе глыбеюць. 

-- Я тут новы чалавек, -кажа той.--Зусім згодзен з вамі, тава- 
рыш Сакалоўскі, што гэты раён вельмі адсталы. 

-- А комуна? Не адстае Сакалоўскі.- Што комуна рабіла? 

-- Комуна ўвесь час была абкружана ворагамі, іёй не да гэтага 
было. Вось яшчэ нядаўна, як вам вядома, былі атручаны коні. Комуна 
мела свае клапоты. 

Так пачаў бараніць комуну Драчык. 

2. Але...--Драчык пагладзіў голены твар,--люблю шчырасьць,-- 
комуна спала ў шапку. Тое, што мы цяпер пачалі, комуна магла зра- 
біць куды раней. Комунары былі захоплены сваёй справай і не зьвяр- 
талі ўвагі на сельсавет. Я сам, калі-ні-калі прабаваў дзейнічаць, кідаў- 
ся, як той кажа, нібы рыба аб лёд, але і ў раёне ня мог дабіцца 
праўды. Усё-ж такі і я вінават. 

Драчык паморшчыўся і махнуў рукой. 

--Я бачу, многа ліха нарабілі ў вас прышчэпаўскія хутары і 
пасёлкі,--сказаў сакааўўсча, Ч8. б Пданыку, чя. то самому сабе. 


На стале ў айца Дзімітрыя гарэлка і ежа. Ч'каюць гасьцей. 
Побач на камодзе гафтаваная сарвэта--мастацтва матушкі", калі 
была яшчэ дзяўчынай. Фрэнзьлі сарвэты вісяць уніз ледзь не да са. 
май падлогі. Фрэнзьлямі забаўляецца адкормлены кот. Матушка" 
сьмяецца. 

Як табе, маці, ня сорамна?--злуецпа айцец Дзімітры.--Тут сур“ 
ёзныя падзеі адбываюцца. Усё жыцьцё наша крэмсаюць на кавалкі, 
а ты забаўкамі занята. 

-- Няўжо-ж мне вечна плакаць? І так атручана маё жыцьцё. 
Можа загадаеш пайсьці са стрэльбай пад Драчыкава вакно? 

Айцец Дзімітры тупнуў вагой 1 крыкнуў: 

2 Ах ты, дурная баба!-і дадаў няпрыстойнае слова. 
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"Матушка" заплакала. 

Айцец Дзімітры, не зьвярнуўшы ўвагі на яе сьлёзы, выбег на 
двор. Прывёў Мурзу. 

Ледзь не забыўся,--сказаў ён.--Гэта-ж сабака нарабіў-бы галасу 
на ўсю ваколіцу, каб сустрэў іх на дварэ. 

А другой гадзіне ўночы прышлі яны: Слуп і Бочка. 

Скінулі кажухі, выцерлі заільдзянелыя вусы і бровы. 

-- Садзецеся, госьцікі! Ну, і доўга цягнулася гэта музыка... 

Ня сход быў, а лазьня,--сказаў Слуп. 

-- Ня лазьня, а бойка,--паправіў Бочка. 

Айцец Дзімітры наліў гарэлкі ў кялішкі. 

Пілі і закусвалі. Матушка“ з'асаблівай ветлівасьцю падавала 
гасьцём закуску. 

-- Ну і як там гэта бойка праходзіла?--пачакаўшы трохі, запы- 
таў айцец Дзімітры. 

Слуп паглядзеў на вокны. Аканіцы былі шчыльна зачынены. 

-- Выпусьціце, бацюшка, сабаку на двор. Можа хто за намі 
цікаваў. Тады няпрошаных сустрэне Мурза. 

Айцец Дзімітры вывеў Мурзу на двор. 

Пасьля гэтага Слуп доўга апавядаў нізкім голасам. 

.. Нарэшце пасыпаліся запытаньні ў прэзыдыум. Нашыя раней 
умовіліся, што пытацца і нашэптвалі людзям на вушы: 


-- А калі ў колгасе ператруцяць усіх нас, як тых коняй 
у Чырвоным Кастрычніку“? 

-- Чаму нам трохі не пачакаць з гэтай справай, ну, хоць год адзін? 

-- Калі наша воля, дык мы ня хочам у колгас, бо яшчэ даўней 
паншчыну адбывалі, Навошта нам колгас, калі пры савецкай ўладзе 
нам і так добра? 

-- Ці будзе дазволена ў колгасе богу маліцца? 

“На ўсё гэта яны вельмі трапна адказвалі. Зноў доўга гава- 
рылі аб пяцігадовым пляне і так замарочылі галовы, што многія 
з гайдачанцаў запісаліся ў колгас. 

Айцец Дзімітры паморшчыўся, выставіў палец у гару І сказаў: 

-- Та-а-к... Пяцігадовы плян. А мы на плян адкажам плянам. 
Ня можа быць, каб так доўга цягнулася. Эўропа павінна нас ратаваць. 

-- Зноў у лес прыдзецца ісьці---дрымотным голасам сказаў 
Бочка, івочкі яго замасьліліся ад хмелю. 

-- Трэба як кольвёчы затрымліваць колгасную музыку, а там 
прыдуць разумнейшыя-і навядуць лад і парадачак. Ні аднаго фунту 
хлебанарыхтовак! Дармаедаў карміць--грэх! Вясною абсеяць поле 
толькі для сябе. Жывёлу прадаваць альбо рэзаць для сябе. Хоць. 
мяса сабакам аддаваць, толькі колгасам нічога не пакідзць: Вось і зро- 
бімся ўсе беднякамі, калі беднякі ім так любы ідорагі: Пабачым, што з 
усяго гэтага выйдзе. Нарэшце ў кожным колгасе павінны быць і нашы. 


/ 
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Усю ноч дзьмуў вецер-сухі, марозьлівы. Па вясковых комінах 
ён высьвістваў працяглыя нудныя песьні. 

Усю ноч «Леў Талстой“ пісаў. Сядзеў крукам над маленькім 
столікам. Ня спала ўсю ноч іяго жонка Барбара--плакала на печы. 
Яна часта зьвярталася да мужа з такімі словамі: 

-- Ах ты, памяло сівое! Куды палез? Які ты ў мяне гаспадар? 

-- Ціха, маці, не перашкаджай мне працаваць. А то гаворыш, 
як той клясавы вораг. Трэба прызнацца, так яно і ёсьць. 

-- Я ўсё жыцьцё працавала-гаравала, а ты, паскуда, паскудзіць 
мне задумаў? 

«Леў Талстой“ перастаў прыслухоўвацца і давай далей пісаць: 

..сТрэба прызнацца, гайдачанскі колгас будзе называцца 
»Першамайскі“. Зьмітрок--старшынёю колгасу. Так. Той самы Зьміт- 
рок, які калісьці разам з Хвёдарам вярнуўся з Чырвонай арміі. Іхнія 
дарогі цяпер разышліся ў розныя бакі. Так. Упартыя Дразды і Дзятлы. 
Косамі, гарэлкай ды іншай трасцай Язэп Крушынскі труціў іх не- 
калькі год. Так. Можа гэта горшая атрута за тую, якую ён, Крушын- 
скі, тоісь, перадаў Пархамчуку, а Пархамчук--Троську-бандыту, а 
бандыт-Троська- коням комунарскім. Так". 

Ужо зусім відна стала, калі ў хату “ўвайшоў радасна ўсхваля- 
ваны Зьмітрок. Зірнуў адным вокам на пісаніну »Льва Талстога“. 

-- Пішаш? 

--. Пішу... 

-- Пойдзем. Вазьмі з сабою паперу і аловак. Будзем рабіць 
падлік маемасьці колгасьнікаў. Абагулім жывёлу, насеньне, інвэнтар. 
сена. 

-- Пайду, пайду...--устрапянуўся »Леў Талстой" і высунуўся 
за дзьверы разам з Зьмітраком. 

Ён нават не зьвярнуў увагі на тое, шго першы раз за ўсё сумес- 
нае жыцьцё з Барбарай яна не падала яму сьняданьня... 

У хаце Зьмітраковых бацькоў ужо ўсе былі ў зборы. 

-- Ну і спадчыну пакінуў нам Крушынскі!- пачуў ,Леў Талстой“ 
гутарку Міколы Ярэмчыка, які таксама сюды зьявіўся,--апрача майго 
шварга Марціна, ніхто з Драздоў і Дзятлаў у колгас ня йдзе. 


17. Страх бярэ 


1 Яўхіму, аднаму з старых касцоў Язэпа Крушынскага, Ус- 
помнілася: І 

...Год-у-год, як толькі касьба, ён адзін з самых рупных на сена- 
косе ў Курганішчы. Жонка- адна з першых там-жа на жніве. 

Тады і ёй і жонка думалі, што Крушынскі робіць ім вялікую 
ласку. і былі яны ўдзячны такому гаспадару. 

Калі пад вясну ў Яўхіма канчаўся хлеб, ён зараз-жа з мяшком 
да Крушынскага. 
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-- Добраму суседу ніколі не шкадую,--гаварыў Крушынскі. Са 
сваім чалавекам гатоў апошнім падзяліцца. Вось які я! 

Крушынскі цёр лысіну, хадзіў туды і сюды па розных справах. 
Спачатку ішоў на гумно, з гумна -- у Хлявы, Потым у' хату. 
Яўхім з-заду за ім, як цялё за каровай, ды ўсё выслухваў гутаркі 
Крушынскага. 

Умеў Крушынскі так пагаварыць з чалавекам, “каб той глядзеў 
на яго, як варона, і ня мог слова сказаць. 

У Яўхіма галава кружылася. Пакуль выбіраўся ў Курганішча, 
пакуль жонка яго сюды не прагоніць, паказваючы на згаладалых дзя- 
цей, заўсёды праходзіла некалькі дзён. Вельмі ня любіў Яўхім доўгіх 
і мудрых гутарак гаспадара Курганішча. Калі-б адкідаць тоўстую 


шкарлупіну гутарак, дык зярно іх заставалася заўсёды вось якое: 


»Мы суседзі. Павінны памагаць у бядзе адзін аднаму". 

У Яўхіма бяда, што сям'я галадае. У Крушынскага бяда--сваімі 
сіламі ня справіцца скасіць лугі і зжаць збожжа на полі. Заўсёды 
пасьля гутарак Крушынскага выходзіла, што ён, Яўхім, не адзінокі 
ў бядзе... 

Кожны раз пасьля такой гутаркі, павадзіўшы Яўхіма за нос 
доўгі час, Крушынскі даваў яму пуд-другі жыта. 

-2 Улетку адробіш, жонку прышлеш. Ну, бывай здароў! 

З нейкім цяжарам на сэрцы заўсёды адыходзіў Яўхім ад Крушын- 
скага, ня гледзячы на тое, што той ніколі Яўхіму не адмаўляў. 


Яўхім сягоньня позна падняўся з ложка. 
“2 Гэта-ж усяночная была ў Курганішчы!--пачаў ён апраўдваць 


самога сябе, што позна спаў.--Потым, як вярнуўся, доўга заснуць ня 
мог. Усё думаў-думаў. 

--А на дварэ вецер і мароз,--сказала жонка і пагладзіла ўзду- 
ты жывот. Яна была цяжарная. 

Яўхім пацёр пальцам чорныя вусы і няголеную бараду. Пагля- 
дзеў у акно. На дварэ круціла завея. 

Пры сьняданьні Яўхім сказаў жонцы: 

-- Дзіва, як усё неяк круціцца-мелецца! 

2. А што?- зацікавілася жонка і паглядзела на Яўхіма паблек- 
лымі шэрымі вачыма. 

-- Вось быў Крушынскі ды няма Крушынскага! Гэта я пра ўча- 
райшы сход. Учора, як растлумачылі на сходзе, Дык Я зразумеў, што 
мы былі парабкамі ў Крушынскага гэтулькі часу. 

--А Я гэта даўно, бяз сходу, ведаю!--сказала жонка. Яе твар 
у жоўтых плямінах ажывіўся. Мала мы на яго працавалі? Кожны пу- 
дзік жыта нам дорага абыходзіўся. Апошнюю сілу выцягне, пакуль 
адробіш. Ды што-ж там на сходзе гаварылася? 

-- Усяго не перакажаш. Гаварылі, што трэба ісьці ў колгас. Не- 
як страх бярэ. 

-- А які страх? Чаго ты баішся? Нам дык няма чаго палохацца. 
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Яўхіміха паднялася з лавы ды зноў села. 

22 Няма чаго палохацца, кажаш? А калі палякі прыдуць? Калі 
пан Гардзялкоўскі вернецца? Помніш, як за бярвеньне мне ўсыпалі? 
Каб не палякі, я пашоў-бы. 

Хто табе сказаў, што палякі вернуцца?--усхапілася жонка.--Няў- 
жо-ж гэта праўда? 

Яна добра памятае, як білі Яўхіма за тое, што знайшлі на іхнім 
дварэ пару бярвеньняў, вывезеных з панскага лесу да прыходу 
палякаў. 

-- Слуп гаварыў. Калі, кажа, табе трэба хлеба, дам колькі Хо- 
чаш. Мы-ж суседзі, кажа, пасьля разьлічымся. Толькі ня ідзі, кажа, 
у гэту цёплую кумпанію, калі жыць хочаш. 

-- Ён і ласкамі, і страшуначкамі?- Яўхіміха раскрычалася.--Як 
той Крушынскі ўсёроўна! Ведаю іх! Дай бог нам жыць, як у комуне! 
Была я там ня раз! Ведаю! 

-- Ціха, ня крычы!- зьбянтэжыўся Яўхім. Ён трохі баяўся жон- 
кі.--Ня крычы, а то пачуюць. 

2. Чаго мне баяцца! Нашай беднасьці? Не баюся! Калі ўсе пой- 
дуць, дыкі мы. Няма чаго шкадаваць. Бачыла я людзі ў комуне жывуць. 

-. А калі вайна? --палахліва запытаўся Яўхім. 

2 Дык што, калі вайна? Твае маёнткі забяруць? Чаго мне баяцца 
вайны? Мала ваюю, пакуль дзяцей накармлю. Што ў нас возьмуць? 
Ды ці будзе гэта вайна. 

-- Слуп сказаў. 

-- Слул?--жонка кпліва засьмяялася.--Гэты дык майстар! Як 
толькі людзі будуць пісацца, дык і мы. 

-- 8 Драздоў і Дзятлаў яшчэ ніхто ня ідзе, а вось гайдачаны 
падаліся ў колгас. Праўда, ня ўсе. 

Яўхім цярэбіць бараду. 

З Калі ня ведаеш, чалавеча, дзе лепш будзе. 

-- Горш ня будзе! Шкада, што ў мяне вось гэткі жывот, а то 
я-б на сходзе была, паглядзела-б сама тто і ЯК. 

Яўхім вінавата аглядаецца па бакох. 

2. Схадзі ў Гайдачаны, паглядзі, што там робіцца, цікава,--ска- 
зала Яўхіміха. 

Яўхім апрануў кароткі кажуронак і вышаў з хаты. Вецер адразу 
разануў у твар. Не хацелася цяпер ісьці ў Гайдачаны. Яўхім злаваўся 
на самога сябе, што баба рэй вядзе ў хаце. Ён то праўда ў прымакі 
пайшоў да яе. Хата, гарод, кавалак сенакосу, некалькі палосак поля, 
кароўка--ўсё гэта яе. Аднак-жа ён гаспадар, ,бо мужчына“. З яго 
і людзі сьмяюцца, што ён дае жонцы волю. Некаторыя добрадзеі на- 
ват вучылі яго так вымуштраваць жонку, каб яна ішла на яго павадку 
Нічога з гэтага ня выходзіла. Каб ёя і адважыўся спрабаваць сваю 
сілу на ёй, дык янг была дужэйшая за яго. Р 
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У Гайдачанах на вуліцы было вялікае ажыўленьне. Ня гледзячы 
на кепскае надвор'е, усе былі на дварэ--і старыя і малыя. 

Яўхім далучыўся да гуртка людзей, якія хадзілі з хаты ў хату 
абагульваць жывёлу, збожжа, конскую зброю, вазы, плугі ды ічшае. 

»Леў Талстой“ акуратна ўсё ўпісваў у кнігу. Кожную хвіліну 
шчыльней насоўваў акуляры на нос. 

-- У вас тры каровы, дык вам адну пакінем, якую сабе хочаце,-- 
сказаў Зьмітрок да гаспадара-гайдачаніна. 

--. Мне што;--сказаў той,--мне нічога, але вось жонка артачыцца. 

Барадаты гайдачанін зірнуў на жонку- нізенькую зморшчаную 
кабеціну. Яна паглядзела спалоханымі вачыма на Зьмітрака, на , Льва 
Талстога“. Нават на Яўхіма недаверліва зірнула. 

-- Я бурай каровы ня дам. Гэта пасаг дачкі!--сказала яна піс- 
клівым голасам. 

-- Вялікая бяда,--засьмяяўся Зьмітрок,--няхай бурая табе за: 
станецца, а падласую і рабую мы запішам для колгасу. 

-- Дзякую за ласку!--завізгатала старая,-а нам ня трэба? Запі- 
шэце адну--падласую! Рабую нам патрэбна, а бурая--Марыльчын пасаг. 

Тут-жа стаяла іхняя дачка Марыля. Яе шчокі ўспыхвалі, нібы 
агонь. 

-- Ня можна так,--тлумачыў Зьмітрок.--Тады-ж у вашай сямі, 
застануцца дзьве каровы, а мы пастанавілі толькі па аднэй пакідаць. 

-- Але-ж гэта пасагі--крычала старая. 

-- Марыля яшчэ замуж ня ідзе. Як ты, Марыля, ідзеш цяпер, 
замуж?--запытаўся Зьмітрок. 

Марыля чырванела, маўчала і ня ведала дзе дзецца ад сораму: 

-- Ды яшчэ з бацькамі жыць будзеш!- не адставаў Зьмітрок. 

-- З бацькамі,--ледзь чутна прагаварыла Марыля. 

-- У колгасе і пасаг не патрэбен --тлумачыў Зьмітрок.--Там адна 
вялікая гаспадарка для ўсіх. Там мужчыны і жанчыны роўныя. Вы- 
дадзім Марылю замуж за лепшага комсамольца. Без пасагу Марыля 
будзе добрай гаспадыняй -колгасьніцай! Праўда, Марыля? 

Дзяўчына ўсьміхалася. 

Старая маці Марылі супакоіцца не магла. Калі ўжо ўсе вышлі 
з хаты, чуваць быў яе лямант: 

-- А я гадавала, а я карміла буранькую, думала для Марылькі па- 
саг, а вось чэрці лысыя буранькую запісалі. 

--. Ціха ты! дурная!- крычаў на яе муж. 

Гаспадыня заплакала. 

-- Страх бярэ,--падумаў Яўхім, ківаў галавою і цмокаў губамі. 

У другой хаце вышла гісторыя з новым хамутом. 

Усе ведалі, што ў Яўмена ёсьць два хамуты, адзін стары, а 
другі новы. А вось ён запісвае толькі стары хамут. 

-- А дзе новы?--запытаўся Зьмітрок. 
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Глядзіць на яго Яўмен вочы -ў вочы і кажа: 

-- Прадаў новы хамут. 

-- Як гэта прадаў?г--дзівяцца ўсе. 

-- Калі прадаў? Гэта-ж пазаўчора, якты ехаў у лес, на кані быў 
новы хамут. Што ты, Яўмен, пляцеш? Трэба прызнацца, ты хлусіш. Так, 
Гэта сказаў ,Леў Талстой" і падняў акуляры з носа на лоб. 

-- Кажу, прадаў ды і годзе!- зазлаваўся Яўмен і давай круціць 
плячыма, нібы Ўоча скінуць з сябе нявідочны хамут. 

-- Хто ў цябе купіў? 

-- У Шапалевічах на рынку прадаў! Вось што! 

-- Ты-ж нікуды ня езьдзіў. Што выдумляеш? 

-- Прадаў і канец,--падняў голас Яўмен. 

--. Як табе, Яўмен, ня сорамна маніць,--пачаў яго стыдзіць Зьмі- 
трок.- Калі ты такі, дык навошта было табе ў колгас пісацца? Нам 
гэткія ў колгасе не патрэбны. Можаш выпісацца! 

Яўмен апусьціў галаву. Нешта мармытаў сабе пад нос. Неразбор- 
лівае спачатку мармытаньне перайшло ў разборлівыя словы: 

-- Я хацеў прадаць гэты хамут. Слуп, сказаў, купіць. А калі 
такая ўжо справа, дык няхай сабе! Запішы і гэты хамут,--зьвярнуўся 
ён да Льва Талстога". 

У трэцяй хаце сварыліся бацька з сынам. 

-- Я ня пісаўся ў колгасі--крычаў бацька, і не хачу, каб да мяне 
прыходзілі цяпер апісваць! Нікога ў хату ня пушчу! 

Ён стаяў каля парога, разьняў рукі крыжам і ня пускаў у хату. 
Густыя рыжыя бровы над яго вачыма былі насуплены, вочы няпры- 
томныя. Засьлюнявілася рэдкая рыжая бародка. 

Сын стаяў з другога боку, бяз шапкі і спакойным голасам прасіў: 

-- Пусьці, тата. 

ы -- Ня пушчу! 

-- Тут і мая праца ёсьць. 

-- Уткніся ты са сваёй працай. !--крыкнуў бацька і кінуўся на 
яго з паднятым кулаком. 

Сын адскочыў, зьбянтэжыўся спачатку, а потым і ён зазлаваўся. 
І ў яго бровы насупіліся. Ён цяпер стаў вельмі падобным да бацькі. 


Дык давай дзяліцца!--крыкнуў ён. І голас яго стаў падобным 
да бацькавага,--Я са сваёй часткай пераходжу ў колгас! 


-- Ня сын Ты мне! 

-- А ты мне ня бацька! 

Яўхім ня вытрываў ды ў голас сказаў: 

-- Страхоцьце адно... 

-- Якое страхоцьце?--зьвярнуўся да яго Зьмітрок.--Сын з баць- 
кам пасварыліся? Глупства! Памірацца. Пасьля яшчэ сам стары пра- 
сіцца будзе, каб мы яго прынялі ў колгас, але мы яшчэ падумаем ці 
варта прымаць яго такога сварлівага. 


8. ,, Узвышша" де 11-12. 
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аа ўаакацараніачарніўчаінісцанінана невай таілі” 


Потым абагульваньне пайшло спакайней. Толькі адзін гаспадар 
адмовіўся ісьці ў колгас. Калі Яўхім у яго ціха на вуха запытаўся 
ў чым справа, дык той сказаў: 

-- Ведаеш, нейкі страх бярэ. Вось, як пачнуць ва сходзе гава- 
рыць, дык здаецца ўсё добра, лепш быць ня можа. Ну, думаю, толькі 
ў колгасе мне і жыць. А як вось дайшло да таго, што трэба ў агуль- 
ны кацёл кінуць усё тое, што за ўсё жыцьцё сваё нажыў, дык нейкі 
страх нападае. Хто яго ведае, што са мною робіцца. Вось жыцьцё ня 
міла. Баюся ісьці туды. Хто яго, братку, знае, што з усяго гэтага 
будзе? 

Глядзіць Яўхім на спалоханага гайдачаніна ды шчыра яму спачувае. 

Ведае Яўхім добра гэтага чалавека. Ня раз езьдзілі разам 
у лес, вазілі калоды на сплаўную рэчку. Гэты голены, нявысокі, шы- 
рокаплечы гайдачанін Макарам завецца. Хоць гаспадарка ў яго невя- 
лікая, але ня кепска “жыве. Ён трохі сталяркай займаецца. Усю Вво- 
сень працаваў у Курганішчы, калі дом Крушынскага перараблялі 


пад клюб. 

-- Дык страшна, кажаш? 

--- Страшна, братку, аддаваць гатовенькае, а потым ласкі чакаць, 
каб хто табе даў паёк з твайго-ж запрацаванага. 

Каб добра самому даведацца ў чым рэч і каб самому ўпэўніцца 
ў перавазе колгаснай гаспадаркі над аднаасобнай, Яўхім пачаў яго 
агітаваць: 

-. Як гэта, каб хто табе даў паёк! А сам ты не гаспадар у код- 
гасе, як усе іншыя? І 

С. Так-то яно так, але ці будзе чаго дзяліць? Ведаеш, ня бу- 
дуць-жа працаваць, як раней для сябе. Кожны пачне выкручвацца ад 
працы. А тады шыш і дастанеш. 

-- Ну, ну! паехаў далей у сваёй агітацыі Яўхім. А як-жа ў 
комуне жывуць? Лепш, чымся мы, брат, з табою. 

-- Калі неяк боязна. Вось і там коняй атруцілі, раней спаліць: 
хацелі колькі разоў. 

2 Дык гэта-ж сволачы робяць!--аж крыкнуў Яўхім і сам зьбіўся 
з свайго голасу. А тут палохаюць адзін аднаго няма ведама чаго. 
Вось мне Слуп кожны раз нагаворыць, дык жыцьцё нямілым становіцца. 

-- І] мяне той самы палохае чорт ведае чым: вайна, паны... 

-- Такім, як Слуп, выгады няма ісьці ў колгас з багатай гаспа- 
даркі, але нашаму брату зусім іншы сэнс ёсьць. 

.-- Што праўда, то праўда, але хто яго ведае, каб чалавек ні 
баяўся-б, дык... 

Яўхім не заўважыў, як пры гэтай гутарцы з чалавекам, самога 
сябе пераконваў у тым, што трэба ісьці! ў колгае. 

Яны яшчэ доўга гутарылі-б, але пачулі крыкі з трэцяга двара. 
Жаночы візгатлівы голас рэзаў паветра: 

-- Ня дам хлява! З сякерай у руках буду свой хлёў бараніць! 


Беда нана ы 
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Яўхім і Макар пабеглі туды паглядзець. Там стаяў гурт людзей. 
Хто жартаваў ціканька, а хто ў голас сьмяяўся. Але ўсім было весела. 
Пасярод грамады стаяла старая жанчына, злосная, страшная ў сваёй 
злосьці, ды ўсё крычала, што хлява ня дасьць. А з грамады пад“ 
юджвалі яе, што хлеў забяруць для абагуленых кароў. 

Абагульваньне ішло ня лёгка. Зьмітрок аж ахрып. 

г. Навошта яшчэ пісаць?--пыталіся ананас так вядома, 
што ў каго ёсьць. 

За тое іншыя з гайдачан з нейкай шчырай радасьцю адносіліся 
да гэтага. Яны хацелі, каб усё запісваць у агульнае. 

І вось у Яўхіма зьявілася такое адчуваньне, што ён сам ня ведаў 
як тут рабіць--ісьці ў колгас, ці не? 

Пабачыць Яўхім новага колгасьніка з вясёлымі вачыма і добрым 
настроем-і думае тады, што адным з першых пойдзе ў колгас. 
А вось хто-небудзь скрывіцца, скажа моцнае слова супроць колгасу-- 
Яўхім пачынае сумнявацца. З такой няўпэўненасьцю ён вярнуўся 
дахаты. 


18. Сутычка 


Пасьля ветру пачалася адліга. Неба было яснае, сонечнае; капала 
са стрэх, каля сьцен будынкаў стаялі лужыцы. З саламяных дахаў 
зышоў сьнег. Дарогі пачарнелі. Было падобна да вясны. Аголіўся 
лес. Усюды ў даляглядах ён цяпер абрамляў край неба цёмнымі 
палоскамі. Чыліканьне вераб'ёў напоўніла паветра. Санкі ўрэзваліся 
-ў разьлезлы сьнег, як у кісель. І “ 

Калі скончылася абагульваньне кароў і коняй, інвэнтару і насень- 
ня ў вёсцы Гайдачаны, на нарадзе ў сельсавеце Мікола Ярэмчык 
раіў дастаць каваля для рамонту плугоў. Ён абяцаўся паехаць ў 
мястэчка і прывезьці сюды каваля Лейбу. Што тычыцца чысткі збож- 
жа на насеньне, дык гэта зробіць Чырвоны Кастрычнік". 

Драчыка захапіла іншае: 

-- Пачатак зроблены. Люблю шчырасьць! Пастараемся каб увесь 
сельсавет на ўсе сто процантаў быў колектывізаваны! Мы гэта зро- 
бім! Што-б тут ня было, а так павінна быць! 

-- Не гарачыся! Сваёй гарачкай нічога ня зробіш. Трэба рабіць 
памаленьку, але затое моцна, грунтоўна, каб потым ня прыходзілася 
перарабляць. Дразды і Дзятлы яшчэ Добра пахнуць духам Крушын- 
скага. Трэба выветрыць з іх гэты пах. 

-- Комсамольцы пастараюцца,--не адступаў Драчык,--Змобілі-- 
-зую ўсю беднату! Люблю шчырасьць, з кулакамі хутка пакончым! 
Некалькі гадзін цягнулася нарада. 
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Ночы надышлі цёмныя. Над зямлёю віселі густыя хмары. Гнілая 
вільгаць расплылася па дварох. У адну з такіх начэй Бочка разбу- 
дзіў старшага свайго хлапчука. 

-- Гальяшка! Схадзі, пазаві сюды Слупа! 

-- Навошта ён?--пазяхаючы запытаўся хлапчук. 

-- Ты ня пытайся, а хутчэй зьбегай!- зазлаваўся бацька. 

Гальяшка апрануўся і пабег. Тым часам Бочка пайшоў краду- 
чыся ў Хлеў і запаліў запалку. Тры яго добрыя каровы паднялі на 
гаспадара зьдзіўленыя асалавелыя вочы. Ужо ў поцемках Бочка накі- 
нуў на рогі аднэй з кароў пятлю з вяроўкі і ціханька павёў у пуню. 
Карова'ішла за ім спакорліва. Калі прышоў Слуп, Бочка паслаў у 
хату сына па маленькую газоўку. Яе паставілі на калоду пасярод 
пуні. Жоўтым кругам расплылося сьвятло лямпачкі ў халоднай цём- 
най будыніне. Слуп выняў з кішэні бліскучы навострачы нож. Дзьве 
пары вачэй паглядалі на Слупа і Бочку ня то са страхам, ня то з 
дзівам. Гэты выраз асьвечваўся ў цёмных зрэнках Гальяша і каровы. 

--- Што-ж тут такое будзе?--запытаўся Гальяшка. 

Ні бацька, ні сусед яму на гэта не адказалі. Яны можа і ня 
чулі, бо былі заняты. Нейкім хітрым чынам зачапілі ногі каровы 
вяроўкай і карова павалілася. Тады яны моцна зьвязалі ногі каровы. 
Бочка ўрэпіўся за рогі і павярнуў, пацягнуў карову за галаву. Бу- 
рая шыя каровы напружылася. Слуп падышоў з нажом... Карова 
замэкала. Спужаўся Гальяшка. 

-- Татка, ня трэба... 

і сьлёзы бліснулі ў яго вачох. 

-- Адыйдзі!--прабурчэў бацька такім голасам, што Гальяшка 
яшчэ больш спалохаўся, заплакаў. 

-- У хату ідзі, шчанё!--крыкнуў бацька. 

Хлапец пабег. 

Як справіліся з каровай, прывалаклі пару авечак. Скончылі і 
пашлі да Слупа рабіць тое самае... 

Яшчэ ў додні яны паехалі ў Менск. Па дарозе заўважылі мно- 
гіх, якія ехалі ў горад на напакаваных санках. У некаторых за 
санкамі ішла на павадку жывёла. 

У Менску ў Цярэшкавай кватэрына кухні тады стаяла пазыча- 
ная ў суседкі, былой крамнічыхі, вага. Тут адбываўся продаж мяса. 
Зося, хатняя работніца Цярэшкавых, наказала ўсім знаёмым. Прыхо- 
дзілі пакупцы, Слуп і Бочка з імі нават мала таргаваліся. Ці ведаў 
Цярэшка аб гэтым ці не, але яго жонка прымала ў гэтай працы 
самы гарачы ўдзел. 


Удава Мацеіха глядзела праз вакенца на вуліцу. Нядаўна яна 
ўправілася са сьнеданьнем. Накарміла бульбай сына, які зараз-жа 
пабег ў Гайдачаны ў сельсавёт, і ня ведае, што рыхтаваць на абед. 
Сын яе ўжо некалькі тыдняў як увайшоў у комсамол. Цэлымі днямі 
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працуе ў сельсавеце. Лявон з ёю цяпер мала гаворыць, ён вельмі 
заняты. Глядзіць Мацеіха ў вакно і бачыць;цэлая ганьня сабак цягне 
па вуліцы трыбух і кішкі. За сабакамі з кіямі ў руках бягуць дзеці. 

--. Хто-ж гэта жывёлу зарэзаў?--падумала яна.--Эх, даўно мяса 
не каштавала... Забылася нават смак гэтага мяса... Добра каб хлеба 
было ў волю. Колькі ўжо год будзе як Мацей памёр? 

Мацеіха ўспомніла: 

Было так. Пры паляках яе муж партызаніў, Яго шукалі і вось. 
аднаго разу.. Была тады цёмная летняя ноч. Душна было ў хаце. 
Яна спала на ложку з васьмігадовым хлапчуком. Пачула нібы нехта 
драпае пальцамі вакно з боку гумна. Уздрыганулася Мацеіха, падско- 
чыла да вакна ў аднэй кашулі. 

-- Хто тут?- яна спалохалася, бо ў вёсцы былі легіянэры. 

-- Выходзь, гэта я...--пачула яна голас і задрыжэла ўсім целам 
Гэта быў Мацей. Яна хутка апранулася і выбегла на двор. 

Яшчэ раней некалькі разоў прыходзілі легіянэры. 

-- Дзе муж? 

-- Ня ведаю... 

Тады яе пачалі цягаць за валасы і вадзіць па хаце ад сьцяны 
да сьцяны... 

-- І цяпер, псякосьць, ня ведаеш? 

-- Ня ведаю... 

Яна сьцісквала зубы ад болю, калі бізун ляснуў ёй па сьпіне і твары. 

Малы Лявон плакаў. 

-- Маўчы, чортава насеньне!--крыкнуў адзін ды намерваўся над 
хлопчыкам бізуном.- Кажы, дзе тата? 

-- Ня ведаю...--Лявонка заплакаў. 

Хацеў азьвярэлы чалавек даць хлопчыку бізуна, але вырвалася 
матка. Клок яе валасоў застаўся ў руках жаўнэра. Бо:!ю яна тады не 
адчувала. Бізун ляснуў ёй па руцэ. Абараніла сына. 

Некалькі разоў прыходзілі да яе легіянэры. 

На дварэ за вуглом хаты яна тады сказала Мацею: 

-- Уцякай, легіянэры ў вёсцы. 

-- Ведаю. Забяры сына ды пойдзем у лес, а то яны цябе тут 
прыкончаць. Можа яшчэ тыдзень і мы іх адгэтуль прагонім. 

-. А хата?г--няўпэўненым голасам запыталася Мацеіха, 

-- Усёраўна спаляць. Сына я панясу, а ты падушку якую возьмешь 

-- Рукі ўгару і ні з месца!--пачулі яны раптам гучны крык. 

Мацей стральнуў з нагана, але з-за вугла кінуліся на яго з 
шаблямі трое. Маціху павалаклі назад у хату. 

Што было далей? 

Крывавы туман ахапіў яе з усіх бакоў, душыў. Прачнулася ў 
местачковай больніцы. Яе хлапчука забраў сусед. 

Глядзіць Мацеіха ў вакно і думае: 

..Што сыну зварыць на абед? 
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Чуе вясёлыя посьвісты і крыкі дзяцей, візгатаньне сабак. 

Не заўважыла Мацеіха як адчыніліся дзьверы і ў хату ўвайшла 
жонка, Слупа. - 

-- Дзень добры, мая міленькая!--пачула Мацеіха шчабатлівы 
голас. Задрыжэла ад неспадзеўкі ды адвярнулася. 

-- Дзень добры, дзень добры!- паўтарыла яна аж. два разы. 
Ня зьдзівілася на прыход жонкі Слупа, бо ў апошнія часы тая часта 
прыходзіла да яе з рознымі навінкамі. Але і не абрадвалася, бо 
навіны цёткі Слупіхі заўсёды былі нейкія невясёлыя: то ,канец 
сьвету“ яна прыносіла ў гэту хату, то з вайною прыходзіла, то з 
нейкімі бунтамі супроць бальшавікоў, то з цудадзейным сном... 

З пустымі рукамі цётка Слупіха ніколі ня прыходзіла. 

Кожны раз, пасеяўшы трывогу ў сэрцы Мацеіхі, яна ішла ў 
іншую хату з тымі-ж падарункамі. 

Доўга шчабятала на гэты раз цётка Слупіха. 

-- Людзі па начох ня сьпяць, мая ты родненькая. Ад нуды вошы 
напаі. Кажуць ня можна пісацца ў колгасы, бо хутка палякі прыдуць. 
Тым, што ў колгасе, горш будзе, мая ты родненькая... 

Вочкі цёткі Слупіхі блішчаць. Яна выцірае сьлёзы. 

-- На, прынесла трохі мяса... Ты-ж, мабыць даўно ня прабавала. 
Людзі рэжуць жывёлу. Усёроўна, кажуць, у колгасах лепшых дадуць 
а мы ўсе хочам быць аа Мы ўсе цяпер роўныя, на, міленькая. 
Дык ты там глядзі, каб твой Лявон нічога на нас ня ўзьвёў. Нешта там, 
у сельсавеце, кулакоў шукаюць. Мой-жа, ведаеш, цяпер зусім ня кулак... 

Яна палажыла на зэдлік ёмкі кавалак бараніны. 

-- Дык няхай ужо есьць на здароўе твой Лявон і ты, мая род- 
ненькая, таксама... Ну, бывай здаровенька! 

Пад вечар прышоў Лявонка і зьдзівіўся: у хаце пахне тлустым 
вараным мясам. 

-- Маці, хутчэй есьці!--і носам давай уцягваць прыемны пах. 

Ён ўжо ведае новую кулацкую махінацыю. У сельсавеце гаво- 
раць, што трэба прыняць меры супроць разбазарваньня жывёлы. Сам 
бачыў на некаторых дварох лужы крыві ад зарэзаных кароў і авечак. 
Але цяпер думаць аб гэтым ня хочацца. Вельмі галодны, а пах з 
печы так вабіць... 

Маці тымчасам выняла з печы гаршчок. 

--. Ах, як пахне... Маці, дзе ты дастала мяса? 

-- Слупіха прынесла...--зірнула на сына і спалохалася. Ніколі 
ня бачыла яго такім узлаваным. 

Ён увесь пачырванеў, жылы ўздуліся на яго ілбу, з вачэй 
пасыпаліся іскры. 

/ -- Як? крыкнуў ён не сваім голасам.--Ад кулака ты падаруна- 
чак прыняла?! Можа Слуп хоча мяне падкупіць? Няхай сабак корміць! 

З агідай і злосьцю Лявон скінуў мяса са стала, 
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шаша аа ананас 


Прыехаў стары Лейба з мястэчка. На дзьвёх фурманках пры- 
везьлі ўсе яго кавальскія прылады і хатнюю маемасьць. У адзін з 
гэтых шумных дзён у Курганішчы ў кузьні, дзе раней Язэп Крушын- 
скі рыхтаваў на продаж калёсы на жалезным хаду, пачуўся звон 
малаткоў. Рамантаваліся плугі ды іншыя сельскагаспадарчыя прылады 
гайдачан для колгасу імя Першага мая. У дапамогу старому кавалю 
прымацавалі да кузьні яшчэ двух комсамольцаў. Вакол кузьні гра- 
мадкі людзей. 

За пару дзён каля кузьні вытапталі чорную пляміну зямлі. Ня то 
што сьнегу тут не засталося, але і леташняй травы. 

Часта падыходзіў сюды крадучыся Слуп. Глядзеў на гайдачан 
кплівымі вачыма: 

-- Плужочак ладзіш, першамайнік? 

-- Плужочак; а табе што? 

2. Мне? Мне нічога, цябе шкадую. Хіба вясною цябе ў ім араць 
упрагуць, бо коні вашыя перадохнуць. Хто за імі цяпер глядзіць, за 
чужымі? 

-. Толькі ты, Слуп, ня вельмі бядуй,--адказвае барадаты гай- 
дачанін. 

- Як мне не бедаваць? Суседа школа. 

2 ідзі адгэтуль, бо пападзецца табе за кулацкую агітацыю,-- 
злуецца той ды аглядаецца па бакох, каб ніхто ўсё-ж такі не пачуў... 

Слуп сьмялее. 

-- Ты схаваў калёсы? Хоць калёсы схавай, а то паломяць, Па- 
суседзку кажу. Я-ж цяпер такі серадняк, як і ты... 

Барадаты наставіў вушы. 

-- Калёсы, кажаш? 

-- Ты-ж гэтулькі гараваў, пакуль іх нажыў... (у Слупа літасьлі- 
вы галасок). Ты ўжо, братку, не гаспадар. Над сталым чалавекам 
гаспадараць сысупы-комсамольцы. Дажыўся ты, няшчасны. 

22 Ня плач над маёю галавой. 

Слуп аглядаецца па бакох і шэптам кажа: 

-- Схавай, дурны, калёсы, як суседу кажу. Будзеш пасьля 


шкадаваць. 
З кузьні вышаў адзін з памоцнікаў Лейбы, малады хлапец. 


Слуп павярнуўся ды праз сад пашоў у вёску. 
-. Што табе Слуп на вуха бубніў? 
С. А нічога... Пытаўся, ці можна тут яго каня падкаваць... 


У бакавым пакоіку на ложку гара падушак і падушачак матушкі", 
Ад большых да меншых яны цягнуцца ўверх завостраным стажком. 
З боку каля самага вакна стаіць круглы столік. Айцец Дзімітры 
сядзіць пры століку і піша. Часам паднімае твар з паперы і глядзіць 
у вакно Са страхі падаюць уніз кроплі. Мільгаюць перад вачыма. 
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У цішыні айцец чуе, як кроплі плюхаюцца ўлужынку. Яны лічаць 
хвіліны, лічаць нясупынна, без памылак: раз, два, тры... На гародзе 
выступіла чорнае лапікла зямлі. Здалёку відаць аголены бярэзьнік. 
Адліга змыла з яго сьнежны кажух. 

І Айцец ня піша, а ,друкуе“--піша друкаванымі літарамі, каб 
ніхто ні пазваў яго рукі. Павольна і старанна выводзіць літары. 

Адліга плача за вакном. А кроплі са страхі: 

герйЗах, 

два... 

“тры... 

Лічаць яны ,надрукаваныя“ айцом Дзімітрыем радкі. Айцец 
чытае напісанае монотонным голасам. Яго пульхныя губы выпячва- 
юцца. Хадыром ходзіць рэдкая барада. 

Браты сяляне! 

Цяжкі час надышоў для вас. 

Новыя чырвоныя паны вас абдурваюць рознымі спосабамі 
ўжо многа год. Цяпер яны ўжо бяссорамна накідваюць моцныя 
петлі на вашыя шыі. Колгасы- гэтая чырвоная паншчына. 

Колгасы--гэта... 

Айцец Дзімітры ,надрукаваў" яшчэ некалькі слоў і спыніўся. 
Зірнуў праз вакно на гарод і задумаўся. 

Перад яго ўяўленьнем стаяў на гародзе, на чорным лапікле, 
аголенай ад сьнегу, зямлі вайсковец у белым летнім мундзіры з бліс- 
кучымі залатымі пагонамі. 

-- Глядзі, з настаўніка які зграбны афіцэр выкраўся!--сьмеха- 
тлівым голасам кажа яна“, з якой увесь час перапісваўся з фронту. 
У ,яе“ доўгія косы і сінія вочы. Ён гасьціць у яе бацькоў. Жані- 
хоўскі настрой, 

Пільна ўглядаецца ў айца Дзімітрыя малады афіцэр, малады але 
абветраны ў бойках. Дзе яго ня было--на Каўказе, ў Крыме, пасьля-- 
на Румынскім, а пасьля... 

Толькі вочы тыя самыя засталіся... 

Афіцэр-стратэг перасьцерагае айца Дзімітрыя знаёмым голасам, 
да якога айцец даўным даўно адносіўся з павагай: 

-- Ня пішы. Небясьпечна... Прымежная паласа... На цябе пада- 
зронасьць падзе... Яшчэ па стылі пазнаюць... Ня пішы... Словамі лепш... 
Праз сваіх людзей... Кожнаму на вуха.. А то... скончыцца, як з Язэ- 
пам Крушынскім... 

Айцец Дзімітры рве ,надрукаваную“ паперу на дробныя кава- 
лачкі, кідае ў грубку. 

За вакном кроплі--кап, кап. 

Айцец Дзімітры ўздыхае. 

Вечарам прыходзіць да яго Слуп. 

-- Бацюшка напісаў? 

--. Не.. Не... 
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Сполах у вачох айца. 

..-- Што ты, мілы мой... Ня можна так супроць савецкай ула- 
ды..Ты глядзі... каб і Бочка ня ведаў... Сказанае слова ніхто за хвост 
ня зловіць, гавары колькі хочаш, а з напісаным не жартуй... 

Праз некалькі дзён ў новым клюбе адбыўся яшчэ адзін сход. 

Голас брыгадзіра з Менску, наборшчыка Сакалоўскага, роўны, 
спакойны і пераконваючы. Нібы вядзе гутарку, таварыскую, сямей- 
ную, з адным чалавекам. Вочы яго ўсьміхаюцца лагодна. Ад катара 
ён трохі гаворыць у нос, часта робіць перапынкі і аглядае сход 
такімі пільнымі вачыма, нібы выбірае сярод людзей тых, якія апразу 
яго зразумеюць. 

Ён гаворыць аб фабрыках і заводах, на якіх працуюць аднэй 
сям'ёю сотні і тысячы рабочых, аб спорнасьці ў колектыўнай працы, 
аб магутнай сіле рабочых колектываў, якія ў аб'яднаньні з бедным 
сялянствам скінулі з сябе ярмо фабрыкантаў і паноў. 

-- Беднаце і серадняцтву адна толькі выгада пры тэй сельскай 
гаспадарцы, дзе людзі, як на фабрыках і заводах, працуюць разам 
вялікай грамадою. Толькі ў колектыве вызваліцеся з-пад эксплё 
атацыі кулака, які па сягонешні дзень трымае вас у руках. Мала вы 
яму працуеце за малатарню, за пазычку збожжа, грошай, каня? Ко- 
лектыў зьніме з вас многа лішніх клапот па гаспадарцы, палегчыць 
працу, павялічыць ураджаі. 

Доўга гаворыць брыгадзір Сакалоўскі. 

Маўчыць сход, прыслухоўваецца. Ніхто прамоўцу не перабівае. 

Лямпы ,молнія" асьвятляюць шапкі і хусткі роўным сьвятлом. 

Бываюць хвіліны, калі Сакалаўскаму здаецца, што ўсе з ім цал- 
кам згодны. Тады яго голас становіцца яшчэ больш лагодным. А ча- 
самі яму здаецца, што такая маўклівасьць, бяз ніводнай рэплікі з бо- 
ку сходу, азначае незацікаўленасьць да яго слоў нейкай раней пад- 
рыхтаванай змовай. Тады ў голасе яго пачынаюць зрывацца ноткі 
нецярплівасьці, злосьці. Ён гаворыць і той-жа час думае, што куды 
лягчэй збудаваць новы завод, чымся організаваць колгас. 

Не падабаецца Сакалоўскаму загадкавая маўклівасьць сялян. 

Дзе-ні-дзе блішчаць аганькі папярос. Вочы стаяовяцца нецяр- 
плівымі. Чуецца з розных куткоў кашаль. 

-- Ня думайце-кажа Сакалоўскі-што як толькі ўступіце 
“ў колгас, дык адразу пападзеце ў соцыялістычны рай. Ніхто гэтага 
вам не абяцае. Але агульнымі сіламі вы даб'ецёся посьпехаў. Ня ду- 
майце, што ў колектыве ня будуць вам перашкаджаць нашы ворагі. 
Але гэта вам добра вядома. 

Калі Сакалоўскі скончыў, сход нават і дыханьне стрымаў. Да 
воплескаў у прэзыдыуме далучыліся толькі комсамольцы і , Леў Тал- 
стой“. і гэтыя воплескі--адзінокія, не падтрыманыя усім сходам, зда- 
ліся дзіцячай гульнёю ў аладкі. 
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Сакалоўскі сеў і давай прыглядацца да дзесяткаў вачэй маўклі 
вых людзей. У вачох некаторых блішчаць іскрачкі стрыманага сьме- 
ху. Ня то злосьць, ня то сум заўладаў Сакалоўскім. 

Мікола ў сваім чарговым выступленьні прыводзіў лічбы з іншых 
колгасаў БССР, дзе кожны гектар зямлі дае ў два разы больш, чым. 
ся ў аднаасобніка. Ён, як і Сакалоўскі, даводзіў на фактах выгаду 
колгаснай гаспадаркі. 

--. Няўжо-ж вам так цяжка і боязна, таварышы, адмовіцца ад 
сваіх вузенькіх шнуроў, ад праклятых дзедаўскіх межаў?--запытаўся 
ён у многагаловага сходу. 

-- Цяпер, таварышы, кажэце вы свае думкі без усялякай утой- 
кі,--кончыў Мікола свой даклад і зірнуў на залю. 

-- Хто просіць слова?--запытаўся Драчык. 

Маўчыць сход. 

Вочы ўсіх накіраваны ў бок прэзыдыуму. 

Марцін, швагер Міколы, падняўся. 

-- Я прашу слова! 

--- Дык вось, таварышы! Сягоньня Дразды і Дзятлы ды ўсе 
іншыя павінны раз назаўсёды пакончыць з тэй музыкай, якая цяг- 
нецца ад бандыта Язэпа Крушынскага. Вы ледзь ня ўсе парабкамі 
былі ў яго, за гарэлку і касу ён вас купляў і прадаваў. У яго вы 
заўсёды талакою працавалі, а для сябе вы ня хочаце агульна вясьці 
сваю гаспадарку? Я думаю, што сягоньня ўсе дадуць згоду органі- 
заваць у нас колгас. Я першы іду! 

-- Бач, як швагер швагру камэрцыю падтрымлівае!--пачуўся го- 
лас з грамады. 

-- Хто яшчэ просіць слова? --запытаўся Драчык і давай агля- 
даць сход, плаваў вачыма па лаўках, наставіў здаровае вуха. 

Шушуканьне прайшло па ўсіх лаўкак. Адзін кашлянуў. 

-- Ты, Мірон, просіш слова?--зьвярнуўся Драчык да таго, хто 
кашлянуў.--Дык ня кашляй, а гавары сьмела! Люблю шчырасьць, 
няма чаго маўчаць, таварышы! 

-- Я не прашу,--адказаў Мірон. 

-- Ніхто ня хоча выказацца? І так усё ясна? Тады можа хто 
пытацца хоча? 

Ніхто на лаўках і з месца не зварухнуўся. 

Зрабілася так ціха, што чуваць было як стары Сухарукі цмо- 
каў сваю люльку. 

-- Пастаў на галасаваньне!--шапнуў Мікола Драчыку. 

-- Хто за колгасы?--крыкнуў Драчык. Яго ліхаманкавыя вочы 
ахапілі ўсю залю. Над галовамі сходу ён заўважыў толькі двое рук-- 
Марціна і Мэры. 

Драчык глядзеў на дзьве паднятыя рукі, як на выспы паратун- 


ку ў бурлівым моры, і ахрыплым голасам прагаварыў: 
-- А яшчэ хто? 
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2 Ніхто..-- мармытнуў «Леў Талстой“, які рыхтаваўся лічыць 
галасы. 

-- Хто супроць колгасу? 

Драчык сьціснуў зубы. Сківіцы ў яго дрыжэлі ад напружанага 
гневу. Вочы кідалі маланкі на анямелы сход. 

-- Ніхто..-- уздыхнуў ,Леў Талстой“.--Хто-ж гэта іх зачара- 
ваў? Трэба прызнацца, гэта ўжо нешта нейкае... 

-- Хто стрымаўся? 

--. Ніхто... 

Пры гэтым слсве ,Леў Талстой" выцёр акуляры, а хацеў вы- 
церці ўспацелы лоб... 

Мікола ўтаропіў вочы ў залю. 


Апрача вачэй па рознаму бліскучых, гаварлівых бяз слоў, ён 
нічога ня бачыў. Твары і постаці людзей зьліваліся перад яго зро- 
кам у нейкую туманістую бясформеную масу. Ён успомніў саламя- 
ныя стрэхі, вузенькія шнурочкі, схудалых маленькіх конікаў, мала- 
ўрадлівую глебу. Забалела... Чым прабіць гэту многавекавую саламя- 
ную крэпасьць, якая прапахла клапамі, »сьвятымі“ абразамі і брыд- 
кімі лаянкамі? Як ты ім дасі зразумець, што колгас--адзіны для іх 
паратунак? Няйнакш варожыя лапы заткнулі ім рты... 

Перад яго вачыма пачалі з туману вырысоўвацца знаёмыя по- 
стаці Драздоў і Дзятлаў. Вось Сухарукі піпкае сваю люльку. Удава 
Мацеіха глядзіць спалоханымі вачыма, ківае галавою і нібы шэпча: 
божа мой, божа мой“. А там далей у ценю каля самых дзьвярэй 
двое шэпчуцца. 

22 Дык што-ж вы, таварышы, маўчыцё--голас Міколы зьбян- 
тэжаны).--Я-ж бачу сярод вас нямала беднаты. Няўжо-ж вы ня веда- 
еце, што ў ,Чырвоным Кастрычніку“ бедната лепш жыве, чымся вы 
у адзіночку? Чаго вы баіцёся? Вы-ж нічым ня рызыкуеце. Саламяныя 
стрэхі і вузенькія шнурочкі не вялікае шчасьце, за якое трэба тры- 
мацца і рукамі і нагамі. А не спадабаецца колгас--ніхто вам не за- 
бароніць выйсьці з яго. Прымусу ў нас няма. Усё гэта па добрай 
волі. ў 
-. Няхай савецкая ўлада выдасьць зак”н, каб усе ішлі ў кол- 
гас, тады пойдзем!--пачуўся жартаўлівы голас з задніх лавак. 

і -- Законаў такіх няма. Я ўжо казаў, што гэта добрая воля 
кожнага грамадзяніна, --сказаў Драчык ажыўленым голасам. Ён рад 
быў, што хоць адзін загаварыў. 

-- Калі па добрай волі, ДЫК МЫ НЯ хочам...--адказаў той-жа 
голас, 

Драчык стукнуў кулаком аб стол, закрычаў: 

-- Гэй, хто там? Выходзь сюды, кулацкі аблакат! Чаго хаваеш- 
ся, як мыш пад венікам? Сюды ідзі Вы што гэта, таварышы, ку- 
лацкага падпявалу нанялі за аблаката?--крыкнуў Драчык ахрыплым 
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раптам голасам. Яго голены твар пачырванеў, успыхваў чырвонымі 
латкамі. Драчык цяжка дыхаў. Аглядаў сход. Нібы ўпяршыню ба- 
чыць гэтых людзей. 

Абазвалася некалькі галасоў. Ніто апраўдваліся, ніто злаваліся, 
ніто радаваліся: 

-- Ніхто Слупа не прасіў за нас гаварыць! 

-- Ён сам за сябе! І 

-- Ліха яго бяры, гэтага аблаката! 

Мікола прыглядаўся, прыслухоўваўся. 

-. Прабіта саламяная крэпасьць,--падумаў ён.--Людзі загаварылі. 

Дзе-ні-дзе на лаўках блішчэлі папяросныя аганькі, успыхвалі, 
ніклі, зноў мігацеліся. 

-- Дык можа цяпер хто з вас выступіць, таварышы? 

Высунуўся наперад Сухарукі. Высокі тонкі, як жэрдка, ён. пады- 
шоў аж да прэзыдыуму. Усе павярнуліся з цікавасьцю ў яго бок. 
Ён выняў люльку з губ, спакойна вытрас попел і палажыў люльку 
ў кішэнь штаноў. 

--. На-а-а!- сказаў ён ахрыплым голасам і паглядзеў бліскучымі, 
як тлеючыя вугольлі, вочкамі на прэзыдыум.--На-а-аце маё горла! 
Рэ-э-эжце! 

Ён выставіў наперад сухі, зморшчаны гарляк. 

-- Рэжце, усё роўна не пайду! Альбо піпка, альбо рыбка! Усё 
роўна хутка памру. Мае бацькі і дзяды адбывалі паншчыну, а мне 
дайце хоць памерці спакойна. Маёй мяжы ня чапа-а-айце! Ніко о-ога 
не баюся! Вось арыштуйце мяне, калі хочаце! Арыштуй, Драчык! 

-- Ніхто і ня думае цябе, дзядок, арыштаваць, -- сказаў усхва- 
ляваны Мікола.--Ня хочаш, ня ідзі ў колгас. 

-- Ня слухайце, што стары пляце,--абазваўся барадаты сын 
Сухарукага, Пархвен.--Сядзеў-бы, тата, на печы, лепш было! Як усе 
зробяць, так і мы! 

Паднялася раптам з месца ўдава Мацеіха. 

-- А я скажу перад усімі, хто нам тут круціць мазгі! 

-- Гавары! Гавары!--падбухторылі яе некаторыя з лавак. 

--А вы думаеце. што баюся казгць?--зьвярнулася яна да 
сходу,-- зусім не баюся! Старога так навучыў гаварыць Слуп. Ён ды 
яшчэ некаторыя ўвесь час нас баламуцяць. 

-- Ах, гадзінаі--крыкнула Слупіха, вечна корміш цябе, а ты 
вунь што ўзводзіш на нас. 

-- Ды я тваё мяса сабакам выкінула! Лявон і ня думаў есьці,- 
увайшла ў газарт Мацеіха.-- Слуп і старога Сухарукага навучыў, 
а ўвесь сход маўчаць вучыў! Я гэта таму, што нейк нядобра гэта 
і ўсё такое. 

Ад хваляваньня ў Мацеіхі дрыжэлі губы. Шэрая хустка зьехала 
на лоб. 

Сход загуў, як ўстрывожаны вулей. 


аадсассзсржыенаатаваякаасцасаааасагаааааааааааах санату аста 
пааааасста пата тла сата скачы, 
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Цяпер ужо многія парываліся гаварыць. Нібы паводка, якая 
хоча прарваць грэблю. 

“Рушыцца саламяная крэпасьць...---узрадаваўся Мікола. Ён выцер 
успацелы лоб. “ 

-- Ня толькі Слуп!--крыкнуў Яўхім, чалавек у кажуронку.-- Гут 
і Бочка ды яшчэ некаторыя! А мы бедната за колгас стаім! Няма, 
казаў той, чаго нам баяцца. А то многія--,страх бярэ“! 

Некалькі чалавек пры гэтым шуганула за дзьверы. У агульным 
тлуме і сумяціцы ніхто гэта і не заўважыў. 


Спалоханы і злосны бег Слуп. Ён туліўся каля вуглоў будын- 
каў, каб яго ніхто не заўважыў. 

Ноч была цёмная і вільготная. 
: Боты Слупа хлюпалі ў мохрым сьнезе. Мінуўшы вёску, ён 
пайшоў дарогай. Часта азіраўся навакол, ці хто за ім ня гоніцца. 
Ноч ахапіла яго з усіх бакоў. Вільготны вецер калоў твар халоднымі 
шыламі. 

2. Цікава, што на гэта ўсё скажа бацюшка...--мармытаў Слуп 
і адварочваў твар ад ветру. ў 

Скрыгатаў зубамі і прыдумваў розныя рэзы: 

..Млын падпаліць? 

..Каля млына ўночы ходзіць варта... 

...Застрэліць Драчыка, або Міколу Ярэмчыка? 

..Хто яго ведае... 

Успомніў нецікавы лёс Язэпа Крушынскага. 

Сьцюдзёны вецер сьцёбаў у твар. 

Здалёку мігацеўся прытульны агоньчык з хаты айца Дзімітрыя. 


. 


а 19. Рашучы бой 


У сельсавеце няма мапы, але Антось '"Драчык ведае на памяць, 
як сваю далонь, тую ваколіцу, дзе ён радзіўся, вырас і жыве па 
сягонешні дзень, , к 

Пяцьдзесят процантаў сельсавету ўжо колектывізавана. 

Той сход у клюбе быў пераломным. Большасьць Драздоў і Дзят- 
лаў згадзілася ісьці ў колектыў. За імі пайшла і вёска Глухаўка. 
Цяжэй з хутарамі ды пасёлкамі. 

Шэрыя вочы Драчыка за гэты час заўпалі Ён па начох ня спаў. 
Некалькі разоў езьдзіў у райколгассаюз за парадамі і кіраўніцтвам. 

Абшар сельсавецкай зямлі стаяў увесь час перад вачыма: 

Рэчка на вялікім балоце цягнецца на некалькі вёрст, робіць роз- 
ныя ўзьвівы, лукі, падковы. Яна служыць. гранічнай паласою. Каля 
яе стаяць прымежныя слупы. Далей мяжа ідзе праз хваёвы лес роў- 
най, як струна, лініяй. Яшчэ далей мяжа прасякае аграмаднае поле, 


тлустае, роўнае, без каменьняў (тут ёсьць разгул для трактараў). 
У гэтым месцы калючы дрот дзяржаўнай мяжы. На тым баку калю- 
чага дроту вёска Рудня, Туды ў прымакі пайшоў старшы брат Дра- 
чыка. Даўней Драчык там бываў часта. Ведае ўсіх сялян вакольных 
блізкіх вёсак на тым баку. Калі стаіш на высокім камені, што ляжыць 
на полі, і глядзіш туды, дык за Рудняю бачыш некалькі хутаркоў. 

Уяўляючы перад сабою ўвесь абшар сельсавету, Драчык пачынае 
перад новым сельсавецкім актывам меркаваць аб новых плянах вось 
у самыя блізкія гады: вялізарныя дамы для колгасьнікаў; дзьве, тры 
школы; дзіцячыя ясьлі; сельскагаспадарчыя машыны; аграмадныя сьві- 
рны для збожжа; добрыя хлявы для жывёлы; сілосныя вежы; шосэй- 
ныя дарогі, цагельні, вапярні, асушка балот, торп; новыя насельныя 
пункты, новыя назвы насельных пунктаў; электрыфікацыя ўсяго сель- 
савету. і , 

--- Усё гэта напэўна будзе ды нават хутка!--мяркуе актыў. 

Недалёкая будучыня. 

А на сельсавецкіх сталох ляжаць сьцірткамі, кубікамі карткі-- 
рэшткі часоў Язэпа Крушынскага, калі былы старшыня сельсавету 
рабіў розныя фокусы. 

На стале Драчыка гарыць газавая лямпа і асьвятляе скупым 
сьвятлом пакоік. На сьценах мільгаюць цені. Перад яго нутраным 
зрокам--немалы абшар сельсавету, асьветлены сонцам, жыве новым 
жыцьцём... 

У гэтыя ночы Драчык сьпіць толькі па тры-чатыры гадзіны. 
Схуд за гэты час. 

-- Яшчэ адна пяцігодка,--думае ён. 

У дзень кіпіць праца. 


Зьмітрок, Драчык з брыгадай комсамольцаў паехалі ў пасёлак да 
Хвёдара. Пасьля адлігі выпаў новы сьнег. Санкі шпарка сьлізгаліся 
па сьнезе. Мільгалі перад вачыма і адсоўваліся назад платы, дробныя 
хмызьнячкі. 

Трохі. няпрыемна Зьмітраку: 

..Калісьці разам у арміі служылі, былі шчырымі таварышамі. 
Чужым зрабіўся цяпер Хвёдар, чужым і далёкім... 

Бялее на ўзгорачку прышчэпаўскі пасёлак, які выгадаваў пару 
новых кулакоў ды ўзмацніў ранейшых. 

Хутка імчацца санкі, шорхаюць у пухкім сьнезе. 

Пасёлак расьце перад вачыма, набліжаецца. 

На Хвёдаравым дварэ іх сустрэла гаспадыня, Хвёдарава жонка. 

-- Да нас? 

-- Да вас. 


каантааныашнанавнаннааканамааыааааааааааааааа аа аыакааксыны 
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Гаспадыня выцірае рукою сьняжынкі з русых валасоў, падазрона 
глядзіць на гасьцей. 

-- Хвёдар дома? 

Маладая ружовая Хвёдарыха аглядаецца па бакох, паратунку 
шукае. 

-- У хаце яго няма;--кажа яна. 

Ноткі спалоху ў голасе. Яна ўтаропіла вочы ў твар Зьмітрака, 
шукае ў ім тлумачэньня: навошта запатрэбіўся Хвёдар. 

--- Дык дзе-ж ён?--не адстае Зьмітрок. 

Яна стараецца не глядзець у бок гумна. Адвярнулася тварам да 
абледзянелай студні. 

-- Ня ведаю дзе Хвёдар. 

-- Ня ведаеш, дык абыйдземся без яго. 

Нешта такое было ў голасе Зьмітрака, ад чаго яна яшчэ больш 
устрывожылася. ў 

-- А вы па якой справе прыехалі? 

-- Трэба апісаць вашу “гаспадарку,--сказаў Драчык. 

Жанчына пабляднела. У яе вачох загарэліся два аганькі. 

-- Вось як... Вось ЯК... 

Адвярнулася ў бок гумна і крыкнула: 

---. Хвё-о-о-да-ар! 

22 Глядзі, і Хвёдар дома!--усьміхнуўся Зьмітрок і дзве глыбокія 
маршчынкі заігралі на яго ілбу 

Да двара падыходзяць некалькі пасялкоўцаў. 

Зацікаўленымі вачыма яны паглядаюць на Зьмітрака, Драчыка і 
маладых хлапцоў, якія стаяць каля санак. 

Зьмітрок з імі вітаецца. 

- А ты, Сідар, што валачэшся хворы?--пытаецца ён у аднаго 
худога селяніна ў латаным, зашмальцаваным кажушку. 

-- Усё роўна. , 

Сідар махае рукамі. Ён ледзь на нагах стаіць ад слабасьці. 

Хто сёлета ў цябе касіў луг? 

--- Хвёдар... 

-- І ўсё сена забраў? 

С. Навошта мне сена, каля ня маю каго карміць гэтым сенам. 
Бачыш, хварэю, жывёлу прадаў. ' 

Сідар вінавата апускае галаву. 
: -- Хвёдар і каня ў мяне адкупіў,--мармыча ён ціха, нібы сабе 
самому навіну гаворыць.--Дзеці малыя... 

--. Хвё-о-о-од-ар!- крычыць гаспадыня ў другі раз. 

-- Чаго-о табе?--плыве з пуні Хвёдараў голас. 

-- Ды ты, Марыля, ня крычы. Мы да яго пойдзем,--супакойвае 
гаспадыню Зьмітрок. 

Гаспадыня ўспляснула рукамі: 

-- А божа-ж мой.. А мі-І-іленькі... 
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У пуні яны засталі Хвёдара пры тым, як ён канчаў аблупліваць 
карову. Над яшчэ цёплым тулавам віўся ледзь прыкметны дымок пары... 
-- Га? --адазваўся Хвёдар на прывітаньне Зьмітрака. 

-- Ты ня кепскі скуралуп! Навошта такую добрую карову зарэ- 
заў? “ 

-- Як навошта, на мяса,--спакойна адказвае Хвёдар. 

-- А ведаеш, што дастанеш за разбазарваньне жывёлы? 

-- Жывёла мая, што хачу, то і раблю. 

Хвёдар адразу падняўся,і твар яго зрабіўся сур'ёзным. Ня ведаў 
як схаваць боты і рукі, запэцканыя ў крыві. 

-. Эх, ты скуралуп! Раней Сідара некалькі год лупіў, а цяпер 
вось што робіш! Хадзем! Трэба рабіць вопіс тваей гаспадаркі. Хлоп- 
цы, запрыце пуню, каб сабакі ня ўлезьлі сюды,--зьвярнуўся Зьміт- 
рок гаспадарчым тонам. 

-- Што? Раскулачваеш?- запытаўся Хвёдар зьмененым раптам 
голасам і левая рука ў яго задрыжэла. 

Зьмітрок нічога не адказвае. 

У хату ідзе не ранейшы Хвёдар: моцны і ўпэўнены, а чалавек, 
якога раптам нібы схваціў паляруш. У яго павісьлі рукі і апусьці- 
лася галава. 

На гумне стаяць, нібы дробныя хатачкі з дзіцячых казак, рама- 
чныя вульлі. Іхнія маленькія стрэшкі абтрушаны сьвежым сьняжком 
Дзьверцы і сьценкі вульляў ахварбаваны ў зялёны колер. Над вуль- 
лямі, нібы белыя пчолы, кружацца, мільгаюць сьняжынкі. 

-- Падлічы, Лявон, вульлі,--зьвярнуўся Зьмітрок да аднаго ма- 
ладога хлапца з комсамольскай брыгады. 


А цяпер так трэба рабіць...--навучаў айцец Дзімітры,--зараз- 
жа, пакуля ня выслалі, падацца ў колгас. Усім нашым гаварэце, каб 
ішлі.. А там далей відаць будзе што рабіць. Трэба, каб колгасы апы- 
нуліся ў нашых руках.. Вы разумееце? 

-- Разумею...--кажа Слуп. 

-- Разумеем яшчэ як...--тадае Бочка.--Нас дык, мабыць, ня пры- 
муць, але іншых з нашых возьмуць. 

Той самы маленькі пакойчык. Тая самая лямпа на стале і 
»Матушка"“ слўхае вельмі зацікаўлена. Жвавы кот грае фрэнзьлямі 
сарвэткі, якія вісяць з камоды. 

Мала таго, што акяніцы зачынены, вокны шчыльна завешаны 
тканінамі. 

На дварэ сеецца дробны сьнег, пытлюецца, і пыліцца, і туліцца 
“каля платоў і сьцен будынкаў невялікімі гурбамі. Каля царквы сьце- 
лецца сіняя ноч. Над купалам вісяць халодныя зоркі. 

Айцец Дзімітры п'е гарбату. Матушка" налівае з самавара і гась- 
цём. Яны, чырвоныя і оптныя, слухаюць настаўленьні айца: 


/ 
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-- Да вясны трэба трымацца так-сяк, а потым пабачым. Загра- 
ніцай маўчаць ня будуць. А як толькі вайна, дык наша ваколіца 
будзе вызвалена ў першы дзень, 

Айцец аглядаецца на завешаныя вокны. Доўга прыслухоўваецца. 
прыгнуўшы трохі галаву на левы бок. Апрача шуму самавара нічога 
ня чуваць. 

-- Вясною неціта будзе. Вайна нямінуча.' Увесь сьвет супроць 
тутэйшых парадкаў... 

Голас айца шапатлівы і мэлянхолічны. 

-- Канец усяму-ж гэтаму павінен быць. Так цягнуцца доўга ня 
можа... 

Ён частуе гасьцей папяросамі. 

-- У мяне іх цэлы запас. Яшчэ у восені купіў на трыццаць руб- 
лёў. Цяпер у кодпэрацыі ні за якія грошы не дастанеш. 

»Матушка" перагортвае старую ,Ніву“. Глядзіць на малюнкі ды 
любуецца: 

-- Вось прыгожа. А як пісалі даўней. Прыемна чытаць. 

--. Э-э-эх...--глыбока ўздыхае айцец Дзімітры і вачыма ўпёрся ў 
сьцяну, нібы некага бачыць там жывога. Вочы ў яго павялічыліся, 
пацямнелі, 

На дварэ гудзе вецер. Каля сьцен царквы мільгаюць цені. Вось 
яны вызначаюцца чорнымі профілямі, а вось сьнег зноў закруціў, 
калматымі сівымі лапамі пачаў мацаць высокія сьцены, давай пыліць 
па іх белай мукою. І зноў нікога няма. Толькі ноч сіва-сіная глядзіць 
з усіх бакоў, вандруе па сьнежным полі ў абмерзлых лапцёх. А 
з зажмураных далячын імчыцца вецер, імчыцца грозны і суворы, і 
блытае па саламяных стрэхах свой заільдзянелы бурнос. 

І думае айцец Дзімітры. 

“Хутчэй ужо скінуць гэту агідную расу ды зноў апрануць блі. 
скучы мундзір паручніка... 

Слуп і Бочка кураць папяросы, зацягваюцца смачным дымам 
на іх тварах разьліта прыемнасьць. 

--- Даўно такіх добрых папярос ня курыў. 

-- Аг-га... 

Забрахаў на дварэ Мурза. 

Уздрыгануўся айцец Дзімітры і давай азірацца па бакох. 

Слуп і Бочка ўскочылі з табурэтак. 

-- Што гэта можа быць?-- устрывожылася матушка“ І адкінула 
ад сябе Ніву". 

Загаласілі, завылі на розныя галасы ўсе сабакі вёскі Глухаўкі. 

У айца Дзімітрыя ледзь дрыгнула барада. 

-- Няўжо-ж...--прамармытаў ён...--Няўжо-ж вобыск? 

Адну хвіліну прыціснуў стол правай рукой. Пальцы пабялелі, 
Супакоіўся: . 

-- У хаце нічога ня знойдуць. Няма чаго баяцца. 


9. ,, Узвышша" Ж 11-12. 
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-- Адчыне-е-це! 

На ганку тупат ног. Драчык, трое вайскоўцаў-прымежнікаў ды 
некалькі комсамольцаў увайшлі ў хату. Усе са зброяй у руках. 

У прытульны пакой уварваўся холад зімовай ночы. Вочы ў лю- 
дзей блішчаць, марозны срыбны шэрань на брывох. 

Аж да поўдня круціла завея. Марозным подыхам яна імчалася па 
полі па замеценых дарогах. Гурбы сьнегу наносіла на гумны, 


Мікола і Сакалоўскі сягоньня яшчэ нікуды ня выходзілі, Трэба 
ехаць у Менск, а тут гэткае на вор'е. 

Марцін лапатай пракопвае сьцежку ад двара да гумна, а Мэра 
трымае на каленах Зорачку і кажа да Міколы і Сакалоўскага: 

2 Не бядуйце, пад вечар паедзеце. За дзень дарога палепшае. 

-- Навошта чакаць? 

-- Ды ўсёроўна адпачнеце. Гэтулькі ў нас працавалі, Ды як пра- 
цавалі. Ня елі, ня спалі. 

-- Ну, гавары, гавары! Яшчэ што скажаш? 

-- Ахрып ты, Мікола, высах, аброс барадою. 

Зорачка паўтарае за Мэрай: 

-.. Дядзя ахліп, высах, аб'ёс баядою... 

Усе сьмяюцца. 

2 Аж нейк ня верыцца,--кажа Мэра,--што ў нас ўжо колгас, 
Здаецца, нічога не зьмянілася. 

-- Вясною зьменіцца. Тыя межы, якія цяпер занесены сьнегам, 
будуць завораны. Іх зьнішчыць трактар. 

2. Мама, сто такое т'яктай?- пытаецца Зорачка. 

Не пасьпела Мэра адказаць Зорцы на гэтае запытаньне, як у 
хату ўвайшоў ,Леў Талстой". , 

Не сказаўшы ,дзень добры“, ён адразу запытаўся: 

-- Чулі? 

-- А што? 

»Леў Талстой“ да таго ўсхваляваны, што доўгі час атрасае 
нешта нявідочнае з барады. 

2- Ды на вашай барадзе няма сьнегуі-- сьмяецца Мэра. 

-- Так. А я, трэба прызнацца, мог-бы трэсьці яе яшчэ доўга, бо яна 
белая сама па сабе, а я ўсё думаю, што на ёй сьнег. Так. Ух, ты! 
Забыўся, што мне даўно стукнула шесьцьдзесят год. Так! Мая барада 
і летам пакры... 

-- Дык раскажы, брат, у чым справа? Чаго прыбег так раптоў- 
на? -- зацікавіўся Мікола. 

»Леў Талстой“ наставіў на яго вочы, памацаў кішэні ды ўстры- 
вожыўся: 

-- Ах, ты ліха! Акуляры ў хаце забыўся. 

-- Раскажы без акуляраў,-- параіў Мікола і ўсьміхнуўся, 
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-- Так. Сягоньня ў ночы быў вобыск У бацюшкі. Арыштавалі 
яго і Слупа і Бочку. Яны якраз былі на той час у яго хаце. Доўга 
шукалі, дык вось у царкве раскапалі нейкі стары склец, а там зпай- 
шлі пудоў сто тухлага збожжа, шмат контрабанды і дзьве кадкі з са- 
лам: каля пятнаццаці пудоў. 

-- Ого-го-о-с! Гэта дзела! 

Мікола ўскочыў з свайго месца. 

-- Бачыш ты іх! Дзе-ж яны цяпер, арыштаваныя? 

--. Павязьлі ў Шапалевічы --- ў раён. Так. А раскулачваньне ід- 
зе поўным ходам! 

-- Каб хаця Драчык не перахапіў мерку,--заўважыў Мікола. - 
Але не! Было ўсё гэта абмеркавана раней з удзелам раёну. Пагрэйся 
стары, і вазад туды пайдзем -- у Гайдачаны. 

-- Не у Гайдачаны, а ў Першае Мая. Так, --- паправіў яго Леў 
Талстой“. 

Як супакоілася завея, засьвяціла яркае сонца. 

Бліскучы і крохкі сьнег сьляпіў вочы. Мікола, Сакалоўскі і Леў 
Талстой“ ішлі ў Першае Мая. 

"Леў Талстой“ усю дарогу апавядаў падрабязнасьці вобыску. 

Пры гэтым кожную хвіліну спыняўся і ўстаўляў у свой верста- 
вы монолёг сьвежыя навіны: 

-- Ага, ледзь не забыўся. Так. Раскулачваюць сягоньня Слупа 
1 Бочку. Так. 

Прайшлі яшчэ трохі і ,Леў Талстой“ зноў успомніў: 

-- Бацюшка, як кажуць, зусім ня быў рапей духоўнай асобай, 
а белагвірдзейскім офіцэрам. 

з.Вось табе ,храм божы“,--думае Мікола.--А хлебанарыхтоўкі? 
У кулака лепш згніе збожжа, а дзяржаве даць ня хоча... 

зыб Ага,--перабі; яго думкі «Леў Талстой“,--шмат золата знайшлі 
ў склепе пад царквою. Так. Бацюшка, тоісь офіцэр белагвардзейскі, 
тлумачыў, што золата і контрабанду тут схаваў ня ён, а Язэп Кру- 
шынскі. 


Сельсавет перанесьлі з Гайдачан у дом бацюшкі. Драчык яшчэ 
ўвосені зьбіраўся гэта рабіць. Усё часу ня было. 

Царква зусім забыта людзьмі. Дзьверы яе занесены сьнегам. 
Часта Драчык глядзіць на яе праз вакно сельсавету. Яна мазоліць 
яму вочы. 

І вось была пушчана пагалоска, што стары Сухарукі адзін з баць- 
коў Драздоў і Дзятлаў, нейк дзіўным зрабіўся. Пачаў гаварыць сам 
з сабою аб тым, што нікога на свае межы ня пусьціць, што крыжам 
ляжа і сваёй зямлі нікому не аддасьць. : 

Аднаго разў ў мяцеліцу, калі ў полі круціла завіруха і намяло 
многа сьнегу, стары Сухарукі ўзяў лапату І пайшоў шукаць у сьнеж- 
ным прасторы палёў свае палоскі- 
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Баравікі 


-- Хачу перад сьмерцю паглядзець свае шнуры,--гаварыў ён 
і давай лапатай раскопваць тое месці, дзе каля стагодняга адзіно- 
кага дуба павінна была быць вузенькая мяжа аднаго з яго 
шнуроў. 

Ён капаў лапатай, а мяцеліца круціла, выла над яго галавою, 
сьляпіла вочы і новыя гурбы намятала на тым самым месцы. Вось 
ён дабіраўся да самой глебы, да таго месца, дзе ўвосені вылезла 
з зямлі скупая рунь, тоненькія жыцяныя шпілечкі, але мяцеліца зноў 
засыпала сьнегам ачышчаную глебу. 

Як аб гэтым даведаліся колгасьнікі, дык гаварылі, што Суха- 
рукі звар'яцеў, папрабавалі супакойваць яго тым, што ніхто яго 
шнуроў чапаць ня будзе. Няхай ён сабе асобна гаспадарыць, 

У другі раз ён у цёмную ноч пайшоў некуды. Хатнія не агле” 
дзеліся. Раптам пачулі людзі сярод ночы перакліканьне званоў. 
Устрывожыліся, аглядаліся, ці не палыхае ў небе полымя пажару. 
Прыслухоўзаліся, ці ня чуваць крыку, гвалту. ] пабеглі з усіх бакоў 
да забытай царквы. 

На званіцы знайшлі адубелага ад мароза і зусім звар'яцелага 
Сухарукага. Ён упіраўся рукамі і нагамі ды не хацеў зьлезьці. 

Некаторыя старыя бабы ў сувязі з гэтымі званамі пачалі пры- 
думваць новыя байкі аб ,цудах божых". 

Тады колгасьнікі пастанавілі зьняць званы. 


20. Трывожныя дні 


Нарэшце вышла з друку кніжка Антона Цярэшкі Галасы палёў“. 
Аўтар з трывогаю чакаў што аб ёй скажа крытыка: 

.. Ці будзе заўважана тое, аб чым ён выказваў свой боль? 
Ці пачуюць гэты »голас палёў“? Ці дойдзе ён да сэрца? Ці зной- 
дуць тое, што ёсьць у гэтых вершах між радкамі, між словамі? 

Ён хацеў, каб усё гэта было знойдзена, было зразумела, бо 
ў адваротным выпадку --ня варта было пісаць... 

Ён і не хацеў гэтага; бо тады пачнуцца на яго, Цярэшку, 
напады, і няма ведама, чым гэта ўсё можа кончыцца... 

Антон Цярэшка пільна сачыў за газэтамі: калі ўжо зьявіцца? 
У інстытуце ён прыглядаўся да твараў людзей, можа ўловіць усь- 
мешку пры сустрэчы з імі, можа хто проста зьвернецца да яго са 
словамі: ,Тав. Цярэшка, ёсьць у друку аб вашай кніжцы"... 

І Але сам інстытут перажываў тады трывожныя дні. Нікому 

з інстытутчыкаў і ў галаву ня лезла кніжка Цярэшкі. 

Некаторым Цярэшка даў свае ,Галасы палёў“ з цёплым словам 
»ад аўтара“. Дзякавалі, ціскалі руку. «лічылі за гонар, але ніхто зіх 
не казаў яму свайго погляду аб .Галасох палёў“. 
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Да Інстытуту была тады прымацавана рабочая брыгада: пра- 
верка працы інстытуту за ўсе гады і чыстка парт'ячэйкі. У калідоры 
была прымацавана да сьцяны скрынка з надпісам на ёй: 


Сюды апускаюпца матар'ялы 
да чысткі 


Зана аранда ана асанансы 


Многія з працаўнікоў трывожна будзілі сваё мінулае, успаміналі 
даўно пазабытае, поыглядаліся адны да адных, шэпты вялі па кут- 
кох. Настрой у іх быў такі, як у Цярэшкі. 

-- Калі напішаце?--зьвярнуўся раз Цярэшка да свайго крытыка 
Гайдача. 

-- Цяпер не да гэтага,--адказаў Гайдач.--Хіба пасьля, як у нас 
усё супакоіцца. 

Гайдач трымаў нос па ветру і наогул лічыў, што лепш ня 
пісаць у часе буры і завірух, а то яшчэ можна ўлезьці ў такую 
бяду, што і ня вылезеш. 

Тое самое і юбілейны крытык. 

Ліхаманкава блішчэлі тады вочы ў некаторых інстытутчыкаў. 
Яня ня спалі начамі. 

А ў страшную скрынку ляпелі паперкі. 

Што-ж там, у тых паперках? Які лёс яны нясуць? Прыглядаліся 
нстытутчыкі да твараў рабочых з брыгады, да выразу іх вачэй, 
лавілі кожчае слова.. 1 

Усе ведалі, што хутка пачнецца... Але заўчас хацелася знаць 
тым, у каго на сумленьні пяіржавелыя гіры тучманістага мінулага, 

Антон Цярэшка дачакаўся. Зьявіўся артыкул у ,Савецкай 
Беларусі“. 

»Гэта не галасы палёў, а галасы кулакоў",--гаварыў крытык.-- 
»Няўжо-ж можна ў такі час вострага змаганьня, калі на вясковых 
палёх наступае кляса на «лясу, пісаць аб воблаках, зорках і курга- 
нох? Ды яшчэ ў такіх танох, як пісалі прыблізна сорак год таму 
назад? Каму патрэбны гэты сум, сьлёзы, маркотнасьць. задумёнасьць?“ 

Прызодзілася многа ўрыўкаў з вершаў Цярэшкі з запытань- 
нямі да іх: 

»Аб чым поэт сумуе? Аб чым ён льле такія сьлёзы? Сум поэта 
гэта сум кулака. Сьлёзы яго--плач клясавага ворага, які адчувае 
сваю нямінучую гібель. Апрача малюнкаў прыроды ў гэтым збор- 
ніку вершаў (лосыць слабых з формальнага боку), нічога н-ма. Ні 
слова аб клясавым змаганьні, ні слова аб колгасах і комунах. Для 
Антона Цярэшкі рэконструкцыя сельскай гаспадаркі пусты гук. 
Антон Цярэшка- кулацкі пбэт. Ён чэрпае свае настроі з чужых дяя 
нас крыніц. Цярэшка нам чужы". 

Артыкул заняў у Савецкай Беларусі“ цэлы падвал, пад якім 
стаяў подпіс: Н. Бандарчук", : 

Цярэшка аж ускочыў з свайго месца. 
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Яшчэ больш Цярэшка ўзьеўся за два радкі ў гэтым артыкуле: 

«Цярэшка сядзеў сабе ў кулацкім хутары і копіраваў настро! 
кулака“. 

-- Няхай яно згарыць гэта Курганішча!- сказаў ён у голас.-- 
Вось і падарунак ад стрыечнага брата... 

Цэрэшка злаваўся няма ведама на каго і на што. Быў вічаваты 
і Крулынскі, і цяжкі час, і »тэндэнцыйны" крытык, і жонка, якая 
псавала яму нэрвы, і ўвесь сьвет- толькі ня ён сам... 

Хацеў быў Цярэшка плюнуць на ўсё гэта, але нешта ўнутры 
смактала, трывожыла і супакою не давала. 

Першае, што Цярэшка зрабіў супроць крытыкі, гэта тое, што 
ён перастаў вітацца з Бандарчуком.. Бандарчук на гэта ніякай увагі 
не зьвяртаў. І гэта яшчэ больш злавала яго. 

У той час трамвай сьвяткаваў свае першыя мядовыя месяцы на 
вуліцах Менску. Кончыліся анэкдоты аб тым, што рэйкі будуць 
дваццаць год іржавець на бруку, пакуль дачакаюцца вагонаў. Аўтары 
анэкдотаў з нецярплівасьцю чакалі, »калі ўжо спыніцца трамвай,“ 
калі сапсуюцна вагоны“, бо: 

-- Ня можа быць, каб у нас усё добра ішло“. 

А тым часам на вуліцах гораду кіпела. Гулі трамваі, зьвінелі, 
Новенькія, прыгожыя вагоны імчаліся па бліскучых рэйках з канца 
ў канец гораду. 

Пролетарскі Менск радаваўся, а Цярэшка сабе месца не знахо- 
дзіў. Усё яму было чужым і далёкім. 

Тым часам Язэп Крушынскі яго не забываў. Часта лісты пры- 
сылаў з Парымскага краю. Калі-ні-калі пытаўся, што робіцца цяпер 
у Курганішчы. Аднаго разу напісаў, што сустрэўся там з былым 
агрономам Іванам Мацьзеевічам Шапавалавым ці паранейшаму 
Антонам Сяргеевічам Мятловым. 

Цярэшка адразу рваў гэтыя лісты. 

.. Вось каб можна было так сабраць увесь тыраж маёй кніжк 
»Галасы палёў" і парваць на дробныя кавалачкі... 


Часам ён зайдросьціў і аграному і Язэпу Крушынскаму. 

Яны цяпер спакойны. Яны працуюць »там“, і ніхто іх не 
чапае. У іх там ідзе новае жыцьцё на новым месцы. А Я... 

Свае скаргі Антон Цярэшка выказваў цяпер толькі аднаму: 
чалавеку з вачыма сфінкса і эўропейскай бародкай. 

Той раіў: 

-- Углыбецеся ў сябе. Вы ў самім сабе знойдзеце вялізны сьвет 
лятуценьняў... Думайце аб вечным харастве на зямлі і не ўдавайцеся 
ў тыя драбніцы жыцьцёвыя, якія мільгаюць, як цені. Будзьце горды 
'абою, а ўсё рэшта трынь-трава. Вы чалавек, шануйце свой чала- 
вечы гонар, У вас тады зьявяцца такія ідэі, якія дадуць вам вялі- 
кую асалоду. 
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Глядзіць Цярэшка ў сфінксавыя вочы аднаго з былых ,прэм-- 
ераў“ беларускіх ,міністэрстваў“ І шукае ў іх апоры. Усьміхаюцца 
блакітныя вочы, паблеклыя за пяць дзесяткаў год, і глыбока прані- 
каюць Цярэшку. 

-- Ведаеце што,дзядзька Цярэшка,--зьвяртаецца да яго чалавек 
з вачыма сфінкса, -прыходзьце да мяне. Я вас навучу адносіцца абы- 
якава да ўсяго, што робіцца вакол, да ўсялякіх вашых няпрыемнась- 
цяў. Трэба мець цьвёрдасьць духу.. А вашыя ,Галасы палёў“ вельмі 
ўдала напісаны... 

Крытыка прац інстытуту перанесена ў адзін з рабочых клюбаў. 
З усіх канцоў гораду нікіроўвіюцца туды інстытутчыкі. Кожны 
вечар у вялікай залі клюбу шмат народу. Асьпірант Бандарчук 
сядзіць у прэзыдыуме. Ён узяў на сябе абавязак сэкратарства. Апрача 
інстытутчыкаў, якія акуратна прыходзяць сюгы кожчы вечар, тут 
прысутнічае шмат рабочых. 

Антон Цярэшка сядзіць у кутку і прыслухоўваецца да высту- 
пленьняў. 

-- Дык вось, таварышы... --чуе Цярэшка голас аднаго з рабо- 
чых,--глядзеце, хто засеў у інстытуце? Усе ранейшыя беларускія 
»міністры“. У выпадку чаго, дык у іх гаговы свой урад!Я ня ведаю, 
чаму ячэйка да гэтага часу ня прыймала болей рашучых мер, чаму 
ячэйка так раскланьваецца перад так званымі профэсарамі... Гэта 
можа горш, чым опортунізм, таварышы! 

Цярэшка ўглядаецца ў прамоўцу: той-самы наборцічык Сака- 
лоўскі. Ён успамінае розныя сустрэчы з гэтым Сакалоўскім. Голас 
яго строгі. Калі-ні-калі чуюцца асабліва грозныя выкрыкі. Вось зараз 
сарвецца ў яго лаянка. Але не: ведае меру. Вочы колеру піва 
пацямнелі. 

-- Відаць, часта выступае,--думае Цярэшка. 

У гэты час Цярэшка забывае пра крытыку яго кніжкі Галасы 
палёў“. У моры вялікіх няпрыемнасьцяй, калі праца Інстытуту разно- 
сіцца ў пух і прах, яго кніжачка толькі малая кропля... У гэтым ён 
знаходзіць для сябе нават малую ўцеху. 

У вялікай залі цішыня. Ніхто і не шапне. Толькі калі-ні-калі 
чуваць прыглушаны рукою кашаль. 

.. Бачыш, як рабочыя цікавяцца навукай...--думае Цярэшка. 

Ён углядаецца ў незнаёмыя твары мужчын і жанчын і шукае 
сярод іх асаблівасьцяй тыпу, рысаў твгру... Адно ён заўважае, што 
рабочыя чыста і добра апрануты. Ня горш за вучоных інстытутчыкаў, 
А некаторыя вучоныя спэцыяльна для гэтых вечароў у рабочым 
клюбе, замест капялюхоў ці каракулевых шапак, насунулі на галовы 
старыя кепкі... І 

-- Я, таварышы. рабочы,--чуе Цярэшка голас Сакалоўскага.-- 
Не бяруся сам крытыкаваць навуковыя працы Інстытуту, але, паводле 
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водзываў нашых компэтэнтных таварышоў, у навуцы адбываецца 
шкодніцтва. Мастацтва нашае гэта, паводле мастацтвазнаўцы, апі- 
саньне цэркваў і касьцёлаў, у аграрных працах апраўдваецца тэорыя 
Прышчэпава, які спрыяе кулаку, у гісторыі адмаўляецца клясавае 
змаганьне на Беларусі. Таварышы! Гэта яўнае шкодніцтва! Гэта пра- 
цяг дзейнасьці контррэволюцыйных радаўцаў і так званых маршал- 
каў і міпістраў, якія знайшлі сабе ў інстытуце цёплае месца! 

Цярэшка смаліць папяросу за папяросай, апускае нізка галаву, 
бо яму ўсё здаецца, што новы крытык Бандарчук шукае яго вачыма. 

Чалавек з вачыма сфінкса падсеў да Цярэшкі. Шапнуў яму 
па вуха: 

-- Прыдзеце заўтра да мяне. Я зараз адгэтуль выходжу. Трэба 
супакоіць нэрвы. 

-2 Дык вы таксама непакоіцеся?--зацікавіўся Цярэшка. 

-- А дзе-ж ты, чалавеча, дзенешся... 

Цярэшка заўважыў, што за час гэтых вечароў у рабочым клюбе 
твар чалавека з вачыма сфінкса пакрыўся маршчынамі, і вочы зусім 
выцьвілі, нібы змылі з іх сінюю фарбу. 

-- Нам патрэбны ў навуцы свае пролетарскія кадры,--чуе 
Цярэшка, як праз сон, голас прамоўцы. 

Бандарчук пры стале прэзыдыуму нешта ўпісвае ў свой блёк. 
нот. Недалёка сядзіць і Мікола Ярэмчык. Ніколі ў яго ня было 
такога вясёлага твару, як тут у рабочым клюбе. 

-- Чыстка павінна быць у нас самая бязьлітасная! Побач з гэтым 
нам патрэбны новыя кадры вучолых. 

Пры гэтых словах прамоўцы ўздрыгнулася рука профэсара 
Максіма Максімавіча- былога дзянікінца. Ён трымаецца рукою за 
крэсла і доўгія тонкія пальцы яго дрыжаць, Шамкае губамі, 


Калі пасьля аднаго з такіх вечароў Мікола Ярэмчык прышоў 
дамоў, ён знайшоў на сваім стале ліст ад швагра Марціна. Той пісаў: 


»Дарагі Мікола. 


Праца ў нас кіпіць. Мы усе рыхтуемся да веснавой “сяўбы. 
Трыеры з комуны ,Чырвоны Кастрычнік" працуюць поўным ходам, 
Кончыўшы з абагульваньнем, колгасьнікі! цяпер возяць лес на новыя 
хлявы ды на іншыя патрэбы. Да нас цяпер часта прыяжджаюць 
рабочыя брыгады і дапамагаюць нам у працы. Антоя Драчык працуе 
з усіх сілі ўдзень ! ўночы, ніколі аддухі ня мае. На пасяджэньнях 
сельсавету ці праўленьняў нашых новых колгасаў ён выстаўляе для 
абмеркаваньня такія цікавыя пляны, ажна многіх радасьць прабірае. 
Аднак, некаторыя выпісаліся з колгасаў і ў сувязі з гэтым было 
нямала новых няпрыемнасьцяў. Вясною прышлюць нам з Украіны 
сто цялушак і некалькі заводных сьвіней. З раёну нам абяцаліся 
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прыслаць штучнага ўгнаеньня некалькі сот пудоў. Усё ідзе ня кепска. 
Я ўпэўнены, што ўжо да вясны забудуцца старыя назвы вёсак Гай- 
дачанскага сельсавету. 

Усе мае жывы і здаровы. Мэра і Зорачка: табе кланяюцца. 
Зорачка просіць, каб ты купіў ёй трактар у Менску. Вось табе 
і малыя дзеці! аб трактарох загаварылі. Цікавыя часы! Праўда? Ага! 
Яшчэ адна навіна. Пры абагульваньні вельмі шмат працаваў стары 
Гарбочык з белай барадою. Памятаеш яго? Усё ў нас завуць яго 
»Леў Талстой“. Ён прастудзіўся, хварэў некалькі дзён і памёр. Перад 
сьмерцьцю цябе бачыць хацеў. Ён мне перадаў для цябе свае рука- 
пісы. іх вельмі многа. Прасіў, каб ты іх друкаваў у Менску. І яшчэ 
адна навіна! Стары дзед Сухарукі звар'яцеў. Бегае па дарогах з лапатай 
у руках ды ўсё гаворыць аб сзаіх межах засыпаных сьнегам. І яшчэ 
адна навіна! З царквою ў нас пакончака, Новага папа няма. Некато- 
рыя з'колгасьнікаў паляць абразы. У сувязі з гэтым між старымі 
і маладымі адбывгеюцца вялікія спрэчкі, якія часам даходзяць да 
баек. Дык вось, Міколка, што ў нас робіпца! Яшчэ нейкія цёмныя 
сілы стараюцца баламуціць нашых сялян, але вічога! Перамога на 
нашым баку. У колгасе ,Чырвоная ніва“ скінулі старшыню. Помніш, 
як ён на сходах вырабляўся, крычаў, што толькі ў колгасах добра 
будзе жыць і запісаўся адным з першых? Дых вось што ён зрабіў-- 
прысвоіў сабе шмат з маемасьці раскулачаных ды кожны дзень 
ладзіў вечарынкі ў сваёй хаце. Вось і вер! Яго, вядома, выкінулі 
з колгасу. Трэба пільна глядзець за тым, каб кулацхія агенты ня 
ўлезьлі ў колгасы., Можа вырвешся калі да нас на некалькі дзён? 
Напішы, дык я па цябе адразу прыеду“. 

Мікола толькі ўсьміхнуўся на гэтае запрашэньне. 

-- Дзе-ж тут паедзеш, калі ў Інстытуце гэтулькі цікавага! 
Хутка Інстытут будзе адноўлены, Увальлюцца ў яго сьвежыя сілы. 
Будзе выкіунта шмат старога барахла... 


Удзень Цярэшка ходзіць у Інстытут на працу. Усе сталі вельмі 
акуратнымі.. Кожны з навуковых працаўнікоў адседжвае гадзіны 
пры сваім стале. Часам некаторыя з інстытутчыкаў шэпчуцца між 
сабою. У іх вачох трывога. 

Ледзь ня што дня мяняецца насьценгазэта ,Навука і Праца". 
Ёю пачалі цікавіцца... 

Трывожныя дні. 

“Ходзіць Цярэшка з габінэта ў габінэт да навуковых працаўні- 
Коў, аглядаецца па змрочных калідорах, туліцца каля сьцен, 

-- Што чуваць?- пытаецца ён, як у хворых. 

-- Тое самае... 

Зноў садзіцца на сзаё месца і глядзіць праз вакно. Калі супа- 
кдіцца трохі ад агульнай трывогі ў Інстытуце, тады пачынае яго 
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мучыць нутраны боль. Як ні стараецна забыцпа пра крытыку, паводле 
парады чалавека з вачыма сфінкса, а паасобныя сказы артыкулу ня 
выходзяць з галавы: 

..Цярэшка нам чужы... 

..Кулацкі поэт... 

...Хутарская лірыка... 

Курыць Цярэшка папяросу за папяросай і глядзіць у вакно. 
Дахі абтрушаны сьнегам. Дзе-ні-дзе ў аддаленьні над высокімі фаб- 
рычнымі комінамі кучаравяцца дымкі, 

У такія хвіліны Цярэшка хоча схавацца ад усяго сьвету, каб 
нікому не мазоліць сабою вачэй. Хоча, каб усе забыліся аб ім, аб 
яго поэзіі, аб яго кніжках. 

Кожны дзень заходзіць да яго чалавек з вачыма сфінкса. У таго 
цяпер зьявілася новая ідэя: 

-- Пішэце для самаго сябе.. Не старайцеся ламаць сваёй псы- 
холёгіі, а будзьце такім, якім вы ёсьць... 

Гэта ідэя падабаецца Цярэшку. Ён так і робіць, Піша і чытае 
сваім блізкім. 

Ннкаторыя з яго падпольных вершаў чалавек з вачыма сфінкса 
сам на машынцы перапісвае і раздае таму-сяму... 


-- Трэба дзейпічаць,-навучае яго чалавек з вачыма сфінкса 
і пачынае яму апавядаць сны: яго ўласныя, жончыныя. У снох фігу- 
руе БНР, шыбеніцы, кароль у кароне з васількоў. 


Пры гэтых апавяданьнях-снох у чалавека з вачыма сфінкса 
няпрытомныя агоньчыкі ў вачох... 


Трывожныя дні. 
У гэтыя дні ў Міколы Ярэмчыка вольнай хвіліны няма, 


Крытыка прац Інстытуту за некалькі год зьяўляецца для Міколы 
працягам працы пры колектывізацыі Гайдачанскага сельсавету. У ва 
ўсім гэтым ён адчувае лёгічны ход падзеяў, якія з нязвычайным імпэ- 
там імчацца наперад. Накіроўвае адна магутная рука. 

Мікола часта думае аб гэтым адзінстве і рад, што таксама і ён 
прымае хоць маленькі ўдзел у тварэньні новай гісторыі, якая раз. 
гортваецца перад ім шырокім палатном. 


Плывуць трывожныя дяіадзін за адным: адліга, мароз, мяцеліца, 
Мікола іх не заўважвае. У ліхаманцы напружанай працы ён з кожным 
днём усё ярчэй І ярчэй бачыць строгае адзінства І вялікі сэнс у зма- 
ганьні новага са старым, як на вёсцы, так і ў горадзе. 


Пасьля вечароў крытыкі навуковых прац у рабочым клюбе, 
у інстытуце пачалася чыстка... 
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21. Межы 


Па лясох, па тых гушчарох, дзе і ўлетку мала” доступу сонеч- 
ным косам, дзе-ні-дзе яшчэ туляюцца ад неба закарэлыя латачкі 
сьнегу. На іхнія крохкія сьпіны сеяцца з дрэў пажоўклыя хвойныя 
голкі. Сюды ледзь пралазіць цёплы вецер. Ён трэцца-ціскаецца каля 
шурпатых грудзей стагодніх пнёў і кідае праз густыя галіны сонеч- 
ныя кропачкі на забытыя вяспою кавалкі сьпегу. Смокча вецер пры- 
тоеныя ў лесе рэшткі зімы і вакол замурзаных сьнежных латак бліш- 
чаць лужыны. Воддаль рупліва ёрзаюць па моху розныя мурашкі. 
Над дрэвамі па вясноваму чылікаюць птушкі, разгульвае сонца. 

Па зялёных лясных палянах, па лугох і палёх, па азімай руні, 
па рэчках і вёсках вандруе красавік у жаўронкава-сонечнай сьвітцы. 
На месцы яго сьлядоў як-бы ніколі не даплываў сюды воўчы лямант 
з асівелай сьцюжы хвойнікаў. 

Пад босымі нагамі красавіка сьцелецца юнацкая пахучая глеба, 
разгортваецца ярка-зялёная далячыня, апушаная мяккай, як дзіцячыя 
валасы, травою. 

Каля прасёлачных дарог, цягнуцца дзе-ні-дзе вузенькія, нібы 
істужкі, шнуры, доўгія, дзесяткамі год нечапаныя, межы. Воддаль-- 
купкі саламяных стрэхаў. 

За мінулую зіму паплыла ў нябыт частка апошняй спадчыны 
стагодзьдзяў. Зьніклі Глухоўкі, Ванцэвічы, Магданаўкі. Зьніклі раней- 
шыя назвы вёсак, якіх агідная паншчына хрысьціла калісьці прозь- 
вішчамі паноў часоў прыгону. 

Межы на вузенькіх загонах дажываюць свае апошнія дні. Нека- 
торыя глядзяць на іх з прытоенай жаласьлівасьцю ў вачох, а нека- 
торыя з несхаванай радасьцю. Зараз зьнікнуць межы разам “са ста- 
рымі панскімі назвамі вёсак і хутароў. Дажываюць апошнія гады і 
саламяныя стрэхі. І 

Па зямлі вандруе красавік. 

Грэецца на сонцы стары Цыпрук Ярэмчык. Зьняў з сябе кажу- 
ронак і выставіў засохлыя грудзі, аброслыя сівымі валасамі. 

... Няхай пякуцца! 

Ён нейдзе чуў, што вясновае сонца лечыць чалавека лепш за 
розных дактароў. 

Прыжмураныя вочы Цыпрука блішчаць дзьвюма ільдзінкамі. Ён 
глядзіць на старыя межы і гаворыць сам з сабою: 

-- Зараз іх ня стане, ці што? Пу й здольны народ пайшоў на 
розныя мудроныя штукі! 

Стары Цыпрук абапіраецца аб моцны кій і грэе асівелыя вала-. 
сатыя грудзі. 

Павольным крокам падыходзіць да яго матрос царскіх часоў Солах, 

-- Добры дзень. 


-- “Дзень добры. 
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У Солаха пануры выгляд. Вочы пазіраюць у глыб. Ён пастарэў 
за гэтую зіму. 

-- Ну, як?--пытаецца Солах надломаным голасам,--скора сяўба? 

У яго такі голас, нібы працягвае толькі што спыненую гутарку. 
Глядзіць на Цыпрука такімі вачыма, быццам стары ў нечым перад 
ім вінаваты, 

-- Хутка, братку мой, ці што...--адказвае Цыпрук.--Я вось 
гляджу на іх... (ён паказвае на вузкія шнуры). Усё жыцьцё іх бачыў 
і быццам сягоньня толькі ўгледзеў. 

: -- Твой Мікола табе акуляры надзеў,--гіронізуе Солах і мерае 
сур'ёзнымі вачыма цыпрукову постаць. 

2 Ай-я-яй, які народ пашоў...--адказвае Цыпрук ня Солаху, а 
ўласным думкам. ' 

Стары мяняе позу, настаўляе далонь над вачыма, як брыль, міг 
адзін глядзіць зажмураным вокам супроць сонца, дзе на далёкіх паплавох 
тырчаць пустыя сьцяжарні, раптоўна адварочваецца ад Солаха і кажа 
радасным голасам (каб дапякчы Солаху): Усе межы сёлета заарэм!“ 

-. Хто-ж гэта мы“? - пытаецца Солах. 

-- Ну, мы ўсе.. і я, і ТЫ... 

-. Без мяне мяне жанілі,--кажа Солах,--Няхай будзе Мы-- 
згаджаецца ён.--Затое і ваявалі тут ўсю зіму. 

Пры гэтым Солах успамінае чамусьці вайну з Японіяй. Глядзіць 
задумёна на межы і ўсьміхаецца самому сабе. 

Цыпрук з нсцярплівасьцю за ім назірае. Ведае, што калі Солах 
моршчыць лоб гармонікам, дык скажа зараз нешта цікавае. Любіць 
Цыпрук цікавае паслухаць... 

2. Та-а-ак..-- Солах трэ лоб рукою.-- Мы цяпер колгасьнікі 
Энгельса, Прывык ужо да новай назвы. Ну, і ваявалі зімачку, а ўсё 
за гэтыя межы! Ведаеш? 

-- Што? 

-- Крэпасьць Порт-Артур лягчэй далася, чым гэтыя межы. 

-- Ну? 

-- Так, так! 

-- Яно і праўда. 

-- Усё гэта яшчэ віламі па вадзе пісана,--пачаў Солах сумня- 
вацца. Многія яшчэ ня вераць, што сапраўды будзе адно вялікае 
поле. Некаторыя прыхавалі збожжа. На ўсялякі, кажуць, выпадак, 

-- Плугі ўжо гатовы, насеньне прачышчана, няхай толькі трохі 
зямля абсохне. Яшчэ якіх тры дні, калі будзе пагода. А сягоньня мы 
пойдзем з Міколай у Гайдачаны паглядзець колгасную сяўбу. Кажуць, 
трактары заўтра раніцою, ці што, прыедуць. Бачыў Міколу? Ён 
сягоньня аўтобусам прыкаціў. З ім нейкі рабочы Сакалоўскі, які 
зімою ў мяне начаваў. ' 

-- А як-жа, і мой Саўка пойдзе. Ён цяпер газэтная шышка. Піша 
і друкуе. А дзе Мікола? 
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-- Мікола? Ды ён у канцылярыі колгасу, падганяе на сяўбу ці што. 

Пад вечар, калі пры будынках паляглі доўгія цені, па новай 
грэблі, дзе колькі год таму назад квохала непралазная гразь, пашлі 
чацьвёра: стары Цыпрук, яго сын Мікола, Сакалоўскі і Саўка Солах, 

Яны ішлі ў Гайдачанскі сельсавет на колгасное сьвята, каб 
паглядзець заўтра раніцою трактарную колёзу. 

Над бярэзьнікам палыхае, дрыжыць яркая бавоўна зараніцы. 
Зьвіняць жаўранкі. Сьвежы ветрык шапаціць між галінамі, 

Ад бярэзьніка пачынаецца аграмаднае поле, шызае ад ценяў весна- 
вой ночы. А вось брызнулі шырокім вэерам першыя праменьні сонца, 
Цені на полі пачалі таяць, блекнуць. 

На высокім камяні, які вызначаецца на гладкім полі, чібы пом- 
нік невядомым падзеям і гэройскім учынкам, граюць сонечныя блікі. 
Вызначаюцца вузкія палосы глухаўскага поля. Рыжаватыя межы 
цягнуцца роўнымі вужамі. На адным месцы, недалёка ад высокага 
каменя, поле абселі вароны. 

На ранічным абшары цямнеецца паіржавелы калючы дрот савецка- 
польскай мяжы. Недалёка за калючым дротам зьліваюцца з небам 
саламяныя стрэхі замежнай вёскі. Рудні. Адгэтуль менш відаць былая 
вёска Глухаўка, цяперашні колгас Чырвоная варта“. Толькі вокны 
царквы ярка блішчаць нібы знутры будынку брыскаюць іскры пажару. 
Крыж з царквы быў зьняты яшчэ зімою, 

Па дарозе да поля ідзе сьпешна групка хлапцоў і дзяўчат. Часам 
аглядаюцца на бярэзьнік, прыслухоўваюцца і зноў ідуць сюды наполе. 

-- Мы самыя першыя,--кажа адна з дзяўчат. Шустрымі вачыма 
глядзіць на хлапцоў і вось-вось засьмяецца. і 

З боку бярэзьніка, за“якім раскінуўся бальшак, пачуліся невя- 
домыя ў гэтай мясьціне гукі. Ня то самалёт нявідочны гудзіць, ня то 
машына нейкая грукоча. 

.-- Лявонка, едуцы!- успляснула дзяўчына рукамі, нібы спало- 
халася, падскочыла ў гару і зараз-жа паправіла пасму валасоў, якая 
ўпала ёй на вочы. 

-. Комсамол, наперад!--закамандваў Лявонка. 

-- Едуць! едуць!- закрычалі ў адзін голас усе і пусьціліся бягом 
наперад. 

З-за бярэзьніка паказаліся адна за аднэй пяць. машын. Яны 
шпарка імчаліся наперад. І здавалася, што вельмі цяжкія яны, аж 
зямля пад імі гнецца. І здавалася, што лёгкія яны, нібы вецер. Над 
машынамі ірдзеліся чырвоныя сьцяжкі. Мільгаліся пад ветрам, як 
крыльлі невядомай птушкі. 

-- Вы, павольна,--стрымліваў Лявонка грамадку комсамольцаў 
з робленай паважнасьцю ў голасе,--а то, як дзеці малыя! 

Усе засьмяяліся і па ўсім полі разьлёгся гучны крык: 

--. У-ра-а-а! - 
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-- Трактарная колёна... 

Драчык не падвёў! Мілыя, вось-жа лоўкаі--ня стрымлівала сваіх 
пачуцьцяў яшчэ адна з дзяўчат. ' 

-- І пабеглі насустрач трактарнай колёне. 

Грукаценьне матораў расло, напоўніла сталёвымі гукамі ружо- 
вае паветра. 

З крыкам падняліся з загонаў спалоханыя вароны, шэрым ста- 
дам яны ўзьняліся над полем. Паляцелі на той бок калючага дроту. 
У празрыстым паветры ярка абрысоўваліся шырока разгорнутыя 
крыльлі і завостраныя дзюбы. 

Пяць трактараў спыніліся, выстраіліся на полі ў адзін шэраг. 

-- Здаровы хлопцы!--крыкнуў Лявонка з усёй сілы маладых 
грудзей і зачырванеўся ад напружаньня. 

Прывітаньне падхапілі ўсе. 

Трактарысты сьмяяліся, блішчэлі белыя зубы. Усе махалі рукамі, 
крычалі, і кожны пасвойму бурна выказваў сваю радасьць. 

Тым часам з розных месц: з-за бярэзьніка, з боку--,Чырвонай 
варты“, Першага мая“ паказваюцца на даляглядзе грамады і гра- 
мадкі людзей. Палыхаюць над галовамі чырвоныя сьцягі, чуваць 
песьні, хто ідзе стройнай колёнай, дзе ўрассыпную, едуць Конныя, 
каля дарослых мітусяцца дзеці. Белыя і чырвоныя хусткі на жано- 
чых галовах. Між вяскоўцаў і чырвонаармейцы-прымежнікі. Расьце, 
надыходзіць, нібы хвалі, людзкі гоман, сьмех, жарты. 

-- Ніколі гэтае полё ня бачыла столькі народу!--кажа адна з 
дзяўчат і вочы яе робяцца сур'ёзнымі і задумёнымі---Як на позы- 
цыі,--кажа яна цішэй. г 

-- Вось яна гэта позыцыя,--сьмяецца Лявонка.--Дзікая трава на 
межах! Зараз ім канец! 

Усё бліжэй і бліжэй падыходзяць грамады. Вышэй узьнімаецца 
сонца. 

--- Мабыць ніхто з вас яшчэ трактару ня бачыў,--сьмяецца адзін 
трактарысты і чорнымі, трохі выпуклымі, вачыма глядзіць на Лявонку. 

--. Бачылі!--кажа Лявонка з крыўдай у голасе.--Вось хіба з тых 
(ён паказвае рукою на грамады, якія набліжаюцца сюды), старыя ня 
бачылі гэтага ,дзіва"“. 

Толькі каля самага бярэзьніка і далёкіх хмызьнякоў і гайкоў 
яшчэ ляжаць вільготныя цені. Усё поле ахоплена рыжаватым водсьве- 
там сонечнай раніцы. 

-- Каля чатырох сот чалавек будзе тут, глядзі Лявонка!--дзяў- 
чына тармошыць яго за пінджак. 

-- Праўда, -- згаджаецца Лявонка.--Ніколі наша поле столькі 
народу ня бачыла. 

Расьце шум, набліжаецца. Сотні вачэй, сьвежыя ад узбуджа- 
насьці твары, узмахі рук, крыкі ,ура". Усё гэта жывой хваляй плыве 
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на трактарную колёну. Адзін момант здаецца, што грамада, якая 
цяпер з дробных груп склеілася ў адно цэлае, рынецца на трактар” 
ную колёну, накінецца на яе... 

Старыя, маладыя, мужчыны, жанчыны, мацаюць рукамі жалеза 
і сталь машын. 

Вось адзін стаў на крыло трактара. Вось і другі, трэці. 

Маленькі хлопчык узьлез на калені трактарыста. Другі крычыць 
гтатачка, і мяне пасадзі туды, да дзядзькі"! У агульным тлуме разда- 
ецца плач маленькай дзяўчынкі. Трактарыст са сьмехатлівымі мірга- 
ючымі вачыма, з тонкім ружовым носам, выставіў дзяўчынцы доўгія 
рукі з растапыранымі пальцамі, 

-- Мамачка, баюся..--просіцца дзяўчынка. 

-- Ну, дык ня трэба, Галенка.--Маці сьмяецца і выцірае рукою 
сьлёзы дачушкі. 

-- Баіцца, нялюдзкае дзіця,--апраўдваецца кабета.--Што-ж ты 
з ёю зробіш... 

-- Ай, нага, нага!--крычыць дзесяцігадовы хлапчук. Нехта ўсту- 
піў ботам на яго босую нагу. Ён скача на аднэй назе. Ён бяз шапкі, 
белагаловы. На сонцы яго валасы ружавеюць. 


Драчык, Шаневіч, Зьмітрок, Мікола, Сакалоўскі і некалькі іншых 
заклапочаныя і ўзбуджаныя--бегаюць туды і сюды і шукаюць месца, 
дзе пачаць мітынг. 

-- Глядзі, Марцінка,--торгае мужа за руку Мэра,--каб хто ня 
ведаў, падумаў-бы, што яны злуюцца. Надуліся, як пузыры. 

Марцін ёй нічога на гэта не адказвае і падскоквае да Драчыка: 

Антось, Антось! - крычыць ён. 

--. Гаг--Драчык падстаўляе здаровае вуха. 

--А вунь тамі--Марція паказвае рукою на вялізны камень. 

Драчык ўзрадваўся. Маршчыны на яго твары расплываюцца ў 
шырокую ўсьмешку. 

-- Вось тут мы і пачнем,--кажа ён.-- Люблю шчырасьць, каменк- 
ная трыбуна. Та-ва-ры-шы! сю-у-уды-ы-ы!--крычыць ён' да грамады 
і паказвае рукою на камень. 

Жывы лес грамады рынуўся, валам валіць. Да каменя ціснуцца 
ўсе, кожны стараецца захапіць самае блізкае месца. 

-- Ды ты не піргайся!- чуваць пісклівы голас. 

-- Мяне піргаюць, дык і я,--адказвае спакойны басок. 

Многія расчырванеліся, выціраюць з твару пот рукавамі. 

Малады Саўка Солах нешта піша алоўкам у блёк-нот, аглядаецца 
навакол пільным вокам і зноў піша... 

Блізка ад каменя стаяць стары Цыпрук, каваль Лейба, Мікола, 
Сакалоўскі, Марцін. Мэру адціснулі на дзесяць галоў далей. 

Стары Лейба толькі ўчора вечарам пазнаёміўся з новым сватам-- 
Цыпруком. Часта Лейба паглядае на Цыпрука цёплым вокам сваяка... 
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Чым больш сваякоў, тым Лейба шчасьлівейчцы. Сівая барада ў яго расчэ- 
сана пасьвяточнаму.Чорныя вочы пад кусткамі брывёў трохі зьдзіўленыя. 

--. Сваток! сваток!--кажа Лейба і кладзе руку на плячо старога 
Цыпрука. 

--- Га? 

-- Відаць, што сьвята ідзе не ад бога, яле ад людзей. Ад лю- 
дзей ідзе яно. Вось бачыш, сваток, гэту грамаду? Захацелі яны-і 
сьвята сабе ўладзілі... 

-- Праўду кажаш, ці што... 

Цыпрук жмурыць вузкія ільдзінкі вачэй і глядзіць на Лейбу з 
нейкай асаблівай павагай, 

-- Глядзі, сваток, цяпер на гэтыя межы. Пасьля ты іх ніколі 
ўжо не пабачыш. Я 

Цыпрук ківае галавою і ўстаўляе сваё слова: 

-- Мабыць, Язэпу Крушынскаму гэта і ня сьнілася. 

А калі і сьнілася, дык гэта быў для яго страшным сном, 

-- Ну, іразумны ты, сваток, чалавек...--любуецца Цыпрук на Лейбу. 

-- Яны не гавораць, а крычаць адзін аднаму, бо гул грамады 
расьце, шум павялічваецца, нібы ў лесе ў час навальніцы. 

Антось Драчык тым часам узьлез па высокі камень, Вакол каменя 
цясьней падступіла грамада. Спляліся людзі ў адно, склеіліся, здаецца, 
так, што ніколі не разыйдуцца па асобку... 

Та-ва-ры-шы!--пачаў Драчык зычным голасам. 

--. Пішэй, цішэй!--перадавалі адзін аднаму з берагоў грамады. 

Грамада пачала супакойвацца. Шэпт, нібы жытняе поле-пад 
ветрам, чуваць быў з усіх бакоў. 

-- Цішэй, цішэй. 

-- Як прозьвішча таго, што на камені стаіць? --пытаецца Саўка 
Солах у аднаго старога дзеда. 

-- Гэта-ж Драчык, старшыня сельсавету. 

--- Саўка запісвае ў блёкнот. 

Драчык аглядае мора гагоў і на хвіліну задумваецца; выцер 
рот дрыжачай рукою і! кашлянуў у далонь. 

-- Таварышы! 

Голас яго зьмяніўся, зрабіўся болей спакойным. 

-- Сягоньня мы руйнуем спрадвечныя межы паасобных гаспа- 
дарак беднякоў і сераднякоў. Сягоньня памруць межы! Памруць на 
векі-вечныя! Ніколі ўжо калы ня будуць гудзець над гэтымі межамі, 
як часта бывала да гэтага часу! Ніколі ўжо сварак і боек тут ня 
будзе. Мы аб іх забудзем, аб межах, а нашы дзеці і гэтага слова 
можа не пачуюць! Толькі памятайце, таварышы, што ў нашых код- 
гасах яшчэ ёсьць Крушыншчыкі, з імі яшчэ прыдзецца змагацца! 

Драчык спыніўся на адну хвіліну, задумаўся. Нецярплівае шор- 
ханьне грамады як-бы ўзбудзіла яго. І ён зноў пачаў: 

-- Цяпер нам трэба абмеркаваць... 
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Антось Драчык пачаў пералічваць тое, што зроблена было за 
зіму колгасамі сельсавету, успомніў, што з раётгу прыслалі сто завод- 
ных цялят, што пабудавалі некалькі новых хлявоў, і давай разгорт- 
ваць дзлейшыя пляны пяцігодкі: школы, добрыя дамы, ясьлі для 
дзяцей, багатыя ўраджаі, асушка балот, крухмальні, лесапільні. Ён 
разгортваў перад грамадою шырокае палатно блізкай будучыні... 

Некаторыя старыя жанчыны выціраюць хусткамі вочы. Ківаюць 
адна аднэй галовамі ня то з папрокам, ня то з пашкадаваньнем. 

-- Адвекавала я свой век..--кажа адна нізенькая старая цётка 
сваёй суседцы. 

-- Ды ліха цябе, Макарыха, ня возьме. Яшчэ даўбнёй ня прыб'еш. 
пацяшае яе высокая бяз хусткі суседка. 

-- А ты, Мацзгіха, чаго зараўла?--пытаецца тая самая ў удавы 
Мацеіхі, 

-- Я? З радасьці...--ўсхліпвае сарамліва Мацеіха. 

І раптам спыніла ўсхліпваньне, выцерла вочы і зацікаўлена 
паглядзела на замежную вёску Рудню за паіржавелым калючым дротам. 

-- Глядзеце, глядзеце, людцы?--Мацеіха паказвае рукою куды 
глядзець.--Як вераб'і усёроўна! 

Мацеіха пры гэтым пачала сьмяяцца. 

Многія адварочваюць галовы ў бок граніцы. 

На саламяных стрэхах замежнай вёскі Рудні стаяць дзеці і 
пільна глядзяць сюды. Некаторыя стаяць каля комінаў і на яркім фоне 
неба яны вызначаюцца, як малюнкі на паперы, На гародах і платох 
стаяць дарослыя мужчыны і жанчыны. Усе яны глядзяць здалёку 
на вялікае поле «Чырвонай Варты“. 

Саўка Солах доўга піша нешта ў блёк:нот. 

-- Як нябожчык ,Леў Талстой",--кажа нейкі дзядзька. 

Каваль Лейба і стары Цыпрук высьлізнуліся з грамады, каб 
паглядзець туды за калючы дрот... 

-- Эх, сваток,- кажа Лейба,--каб ня гэтая граніца--усе з Рудні, 
былі-б тут і сьвяткавалі-б разам з намі. 

Цыпрук наставіў над вачыма далонь правай рукі, а левай рукой 
мацней абапіраўся аб кій. 

--- Праўду, сватку, кажаш. Бач, сюды ім хочацца, ці што... 

Да каменнай трыбуны прабіраўся Мікола Ярэмчык, лакцямі сабе 
прабіваў дарогу паміж плеч, сьпін і грудзей. Тым часам пяць тракта. 
раў нарыхтаваліся каля вузкіх загонаў на шырокім полі, Загулі мо- 
торы. Закруціліся калёсы. Вялікія сталёвыя плугі ўгрызьліся ў глебу. 

Да першых сьвежых барознаў падыходзілі колгасьнікі. Стары 
Цыпрук па гаспадарску падсунуўся да сьвежай узворанай баразны, 
нагнуўся і давай сваім кіем мерыць шырыню 1 глыбіню. 

З лёгкім крэхтам падняўся, выпрастаўся, пагладзіў паясьніцу, 
вочы зажмурыліся; ён кіўнуў галавою ад дзіва і сказаў: 

-- Нічога сабе баразёначка, га? Ніколі ў нас так не аралі... 

10, «Узвышша» М 11-12. 


Цыпрук цмокнуў губамі, нібы цукерку смокча, выставіў палец 
у гару, бы хоча неба пракалоць пальцам, і казаў самому сабе: 

-- Век пражыў, шмат чаго бачыў, а вось гэткага ворыва, яй 
права, ніколі... 

Яшчэ раз нагнуўся, узяў у рукі кавалак зямлі і давай яго мяць 
і расьціраць з асаблівай любасьцю, як скульптар гліну, 

-- Вось гэта дык ратаі!.. ай-я-яй!.. 

Запахла сьвежая глеба... Ноздры Цыпрука дрыжэлі. Ён прагна 
з лёгкім посьвістам уцягваў у сябе носам парны пах глебы.., 

Гудуць трактары... 

Вось узьбіраецца на мяжу трактар, трохі кавыляе ў адзін і другі 
бок, пярэднімі калёсамі прасуе адзірванелую мяжу. Вось і заднія ка. 
лёсы душаць яе жалезнымі барадаўкамі-шыпамі, хочуць яе распла- 
стаць, расьціснуць, каб з мяжы аж сок паказаўся. Два сталёвыя 
дыскі крамсаюць яе, дробяць на часткі. Трактарыст напірае на “пэ- 
даль з асаблівай упартасьцю. Сталёвыя лёмяхі пачынаюць перавароч- 
ваць, перажоўваць дзёран... Ірвецца белае карэньне дзікіх траў, шор- 
хае зямля... 

-- У р-р-а-а! Межы гінуць! 

Дзеці, расхрыстаныя, вясёлыя бягуць за трактарамі, размахваюць 
рукамі, рагочуць... 

Сярод неахонага гулу чуваць гучныя словы Міколы Ярэмчыка. 
Ён стаіць на высокім камені, пакрытым зялёнымі лішаямі. 

-- Паміраюць межы... Надыйдзе час, што ня будзе ніякіх меж... 

Мікола паказвае рукою на калючы дрот дзяржаўнай мяжы. 

Шаневіч пачаў сьпяваць Інтэрнацыянал, падхапіла грамада. Вы- 
шэй запалыхалі чырвоныя сьцягі. 

2. Глядзі, глядзі, сватку! - Стары Цыпрук штурхнуў зьлёгку 
Лейбу.--Глядзі! 

На тым баку калючага дроту рудненцы падкідвалі ў гору шапкі... 

Расшырыліся на адзін міг вочы Цыпрука ды зноў звузіліся 
ў дзьве ільдзінкі. 

--- Людцы! Людцы!- ён узмахнуў рукамі, усім тулавам паддаўся 
наперад, нібы зьбіраўся бегчы, каб кагосьці ратаваць. 

Глядзяць рудненцы з таго боку калючага дроту на бальшавіц- 
кую сяўбу, а да іх па гародах гарцуюць на конях жандары. Шапкі іх 
блішчаць і відаць як з-пад конскіх капыт выбіваюцца ў гару комы зямлі... 

-- А я-яй...--ня то стогне, ня то дзівіцца стары Цыпрук. Яму 
добра відаць, як рудненцы мітусяцца, як над іх галовамі паднімаюцца 
і апускаюцца бізуны... 

Жандары хутка ачысьцілі гароды, платы, саламяныя стрэхі. 

Грамада колгасьнікаў раптам сьціхла. Усе павярнуліся тварамі 
на той бок... Чулася напружнае дыханьне некалькіх сот чалавек. 

У вачох старога Цыпрука заблішчэлі сьлёзы. І вось ён пачуў 
голас старшыні «Чырвонага Кастрычніка“, тав. Шаневіча: 


а 
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-- Няма на сьвеце такой сілы, якая прымусіла-б нашых зару- 
бежных братоў--прыгнечаных Заходняй Беларусі не глядзець на Са- 
вецкую Беларусь і ня ведаць, што ў нас робіцца... 

“Саўка Солах рупна піша нешта ў блёк-нот, паднімае галаву з па- 
перы, гглядае грамаду і зноў піша. 

Сонца мацней пачало грэць зямлю. 

Непта зьвініць у вушох Цыпрука.--Ён заўважвае, як некаторыя 
колгасьнікі пільна глядзяць на вузкія палоскі. 

Нішчаць трактары гэтыя палоскі. Ужо ладны кавалак поля за- 
вораны, ужо многа меж ня стала. 

І неяк дзіўна становіцца Цыпруку: ён ў сябе нешта новае адчу- 
вае, што ён сягоньня адзін з тутэйшых гаспадароў... Першы раз на 
гэтым полі, а вось гаспадар... Па-гаспадарску пачынае ўсё аглядаць... 
Пры ім нейкі стары з сівой бародкай рукі ламае. 

-- Чаго ты?--пытаецца Цыпрук. 

-- Страшна, ніколі свайго шнура не пазнаю. Усё жыцьцё на ім 
сьпіну гнуў... 

-- Кінь --злуецца Цыпрук.-- Во хто цяпер будзе за цябе карак 
гнуць,-і паказаў рукою на трактары, а калі каньмі араць, дык на 
гэта таксама ёсьць моладзь.-- Табе дадуць працу па сіле. Эх, ты! 

На высокім камені стаіць наборшчык Сакалоўскі. Ён жмурыць 
вочы на сонцы, аглядаецца ва ўсе бакі. 

-- Рабочыя нашай друкарні прымаюць шэфства над колгасамі 
Гайдачанскага сельсавету!--гучыць яго голас, -- Надрукуем для вас 
газэту. У хуткім часе прышлем бібліотэку! 

Голас Сакалоўскага пачынае плаўна разыходзіцца па шматгало- 
вым сходзе на полі, 

Адну хвіліну Сакалоўскі спыняецца, выцірае рукою ўспацелы 
лоб, успамінае зімовыя сходы ў клюбе тутэйшага сельсавету. ,Як 
цяжка ўсё гэта было з'організаваць“,--думае ён. а 

-- Мы перамагаем усе цяжкасьці. Ня мала яшчэ іх будзе і ў вас, 
таварышы колгасьнікі. На кожным кроку ворагі пастараюцца пераш- 
кодзіць. Але будзьце ўпэўнены, што пёрамога будзе на нашым баку! 

Блішчыць вільгацьцю сьвежа-узараная глеба. 

Стары Цыпрук ужо некалькі разоў імкнецца да каменя. енны 
раз стрымліваецца. Заўсёды толькі іншых слухаць любіў. Ніколі сам 
перад грамадою не гаварыў. 

..Папрасіць слова, ці што? 

Страх яго бярэ. Аднак усё бліжэй падсоўваецца да каменнай 
трыбуны. 

-- Наш прымежны сельсавет,--чуе Цыпрук малады голас аднаго 
з тутэйшых комсамольцаў,--будзе стаяць на варце. Няхай польскія 
паны ня думаюць лезьці ва нас, бо трактары па іншаму загуляюць... 
Я тады пры польскай акупацыі быў яшчэ хлапчуком, з лоў ра памя- 
таю пянскія бізуны... 


аран аа аа ацані сакала ЗТУ Сал 
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Каля Цыпрука стаіць цяпер удава Мацеіха і плача ў голас. 

-- Чаго, ты, цётка? 

-- Гээ-эта-ж мой Лявонка гаворыць... 

-- Дык ты радуйся, ці што. І мой Мікола нядаўна гаварыў. 

2 Але майго Лявонкі бацька, мой муж Мацей памёр пад поль- 
скімі шаблямі... Успомнілі вось, і... 

- [я каштаваў панскі бізун,--пацяшае Цыпрук удаву. 

Гудуць трактары. 

На агромністым полі яны разыходзяцца і зыходзяцца. Цёплы 
вецер, афарбаваны сонцам, нясе на той бок калючага дроту пах 
сьвежай глебы. 

Першы раз у жыцьці бачыць Цыпрук Ярэмчык такое ворыва... 

Заўсёды ён уставаў раніцою ды хадзіў адзін на свой шнур. На 
суседнім шнуры --другі араты, далей--трэці, але рэдка калі зыходзі- 
ліся разам. Здалёку толькі чуваць былі нялюдзкія лаянкі і злосныя 
Галасы. 

Плоймай ластавак праносяцца перад Цыпруком кавалкі ўспамі- 
наў, пырхнуць ценем і зьнікнуць. Па доўгай дарозе свайго шэрага 
жыцьця ён так прагнуў бачыць і чуць цікавае.. 

-- Хто яшчэ просіць слова?--чуе Цыпрук голас Драчыка. 

--. Я-а-а! Я! 

Цыпружу здаецца, што гэта ня ён сам крыкнуў, а нехта незна. 
ёмы, бо свайго ўласнага голасу не пазнаў. Яму ачышчаюць ларогу 
да каменнай трыбуны. Ніколі ён не адчуваў у сябе такой сілы. Ніхто-б 
яго цяпер не сгрымаў. Ён мусіць гаварыць перад грамадою. Ён паві- 
нен выказаць тое, што расьце ў яго ўнутры... 

-- У Рудні вокны завешваюць, каб сюды І праз вокны не гГля- 
дзелі, чуе Цыпрук нейчы голае. 

Ён па хлапцоўску ўскочыў на высокі камень. Перад сабою ён 
бачыць шмат твараў. Гарачыя вочы накіраваны на яго. Заўважыў, як 
яго сын Мікола глядзіць на яго радаснымі вачыма, а вунь сівы Лейба, 
яго сват. Кінуў вокам на той бок калючага дроту: толькі поліцэйскія 
жандары на конях разьяжджаюць... 

І цяпер Цыпрук не пазнае свайго голасу, які імкнецца з усяго 
яго нутра: ; 

-- Таварышы браты! Бачачы і чуючы ўсё гэта, прашу запісаць 
мяне ў бальшавікі! і 

Больш гаварыць ён ня можа. Ад крыкаў »ура“, ад плясканьня 
ў далоні зьвініць у вушох. 


1930-1931 
Менск. 


Рыхтуючы твор да асоблага выданьня я некаторыя са зьмешчаных тут 
разьдзелаў" грунтоўна перапрацаваў і напісаў некалькі новых, якія сюды не 
ўвайшлі, Аўтар 


Л. Бэндэ 


Творчы рост Андрэя Александровіча”) 


Творчасьць Андрэя Александровіча--нашага сёнешняга юбіляра-- 
зьяўляецца вельмі важным чалавечым докумэнтам пра тое, як вызва- 
леныя Вялікім Кастрычнікам ад падвойнага сопыяльнага ўціску пра- 
цоўныя мас былой »акраіны“--Беларусі,--здольны праявіць ня толькі 
энтузыязм і героізм у змаганьні супроць сваіх клясавых ворагаў на 
франтох грамадзянскай вайны, у партызанскіх атрадах, на фронце 
пераможнага соцыялістычнага будаўніцтва, але і праявіць нябачны 
ў гісторыі дзёрзкі ўчынак заваяваць культурныя вышыні, заваяваць 
»сьвятыні" мастацтва, сьвятыні поэгычнай творчасьці, усё тое, што 
было раней прывілеяй і монополіяй пануючых кляс і іх прыслужнікаў. 

Пролетарская рэволюцыя ёсьць адзіны, самы надзейны, самы 
радыкальны спосаб ия толькі вызваленьня працо ўных мас з-пад уціску, 
з-пад эксплёатацыі, але яна ў той-жа час самы надзейны і адзіна 
магчымы спосаб, каб абудзіць ад вечнага сну, каб пазбавіць ад асу- 
джанасьці ўсёй сутнасьцю эксплёататарскага ладу--чемры, забітасьці-- 
мільённыя масы працоўных, выклікаць у іх творчыя сілы, творчыя 
здольнасьці, таленты і гэтым самым яшчэ ў большай сіле, у большай 
глыбіні і шырыні пераможна ісьці да свае мэты. 

Радзіла рэволюцыю паўстаньне. 
А рэволюцыя і нашу краіну, 
кажа наш юбіляр. 

Беларусь савецкая, Беларусь соцыял'стычная не адрадзілася з-пад 
«муроў полацкіх капліц“, а радзілася ў буры змаганьня рабочых 
і сялян, пад сьцягам комуністычнай партыі, пад сьцягам Леніна. 

Соцыялістычная рэволюцыя разгарнула шырокія прасторы, ства- 
рыла ўсе патрэбныя об'ектыўныя ўмовы для таго, каб працоўныя 
масы »зусім сьвядома пачалі тварыць сваю гісторыю" (Энгель). 

Рабочая кляса нашай краічы, кіруючы мільённымі масамі сялян- 
ства, пераможна будуе соцыялізм, перабудоўвае людзкую прыроду. 

Жыцьцё ідзе праз петлі--перашкоды, і 
Жыцьцё ідзе, зьнішчаючы закон 
] формы, створаныя спракой 
Вякоў прыродай... 
рушыць на сваім пераможным шляху. 

Мы ўступілі ў пэрыод соцыялізму, соцыялістычны пролетзрыят 

трымае ў сваіх руках усе важнейшыя вагары народнай гаспадаркі, 


1) Даклад, прачытаны на ўрачыстым пасдкэцьні, прысьвячаным дзесяцігодзьдзю 
літаратурнай дзейнасьці Андрэя Алексаядровіча. 
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мы пераможна завяршаем сусьветна- істарычнага значэньня перамогу, 
фундамэнт соцыялістычнай экономікі!). 

Але было-б наіўна думаць, што соцыялізм толькі вычэрпваецца 
экономікай, увесь зводзіцца да яе. Было-б наіўна думаць, што куль- 
тура і яе сустаўная частка, мастацтва і літаратура, У якой-бы то ні 
было ступені супроцьстаіць соцыялізму. 

Сьвядомасьць ва ўсіх сваіх формах, зьяўляючыся адлюстра- 
ваньнем быцьця людзей, ня ёсьць пасыўны момант, а зьяўляецца 
актыўнадзейнай творчай сілай у перабудове быцьця, у справе барацьбы 
за соцыялізм, у справе перабудовы саміх людзей. " 

Юбілей Александровіча, аднаго з буйнейшых, аднаго з самых 
кваліфікаваных--на сёнешнім узроўні пролетарскай літаратуры-- 
інжынэраў пролетарскай поэзіі, зьяўляецца ў той-жа часі юбілеем, 
аглядам творчых дасягненьняў усёй пролетарскай лігаратуры Беларусі, 

Александровіч, як пролегарскі поэт, не зьяўляецца чымсьці 
самастойным, самадаўлеючым ад усёй пролетарскай літаратуры, 
а неадлучнай, органічнай часткай яе. Ён, гаворачы паводле словаў 
Маркса, »зьяўляецца толькі індывідуальным элемэнтам“ усёй проле- 
тарскай літаратуры. Таму зусім натуральна, шго творчы шлях Алек- 
сандровіча, яго індывідуальныя буйныя посьпехі і перамогі стануць 
зразумелымі толькі ў рэальнай сувязі і на аснове росту ўсёй проле- 


тарскай літаратуры. 
Пролетарская літаратура ня ёсьць нешта раз назаўсёды дадзенае, 


нязьменнае, а ёсьць рэальны процэс разьвіцьця, усходжаньня з аднэй 
на другую, больш высокую, ступень у мастацкім разьвіцьці чалавецтва. 

Яна не зьяўляецца ўласнасьцю альбо дасягненьнем прыватных 
асоб ці групы асоб, яна ёсьць частка агузьнапролетарскай справы, 
частка таго, што мы ўкладаем у разуменьне соцыялізм. 

Беларуская пролетарская літаратура зьявілася і разьвівалася, як 
далейшае разьвіцьцё ў мастацкай літаратурнай форме,-у новых 
гістарычных умовах, ва ўмовах панаваньня рабочае “клясы,--тых са- 
праўды рэволюцыйных, соцыялістычных элемэнтаў нацыянальнай куль- 
туры, якія здабыты праз пакуты рабочай клясы ў часы яе змаганьня 
пад кіраўніцтва бгльшавізму, супроць падвойнага соцыяльнага ўціску-- 
супроць царызму і капіталістычнай эксплёатацыі. 

Пролетарская літаратура расла 1 разьвівалася ў жорсткай кля- 
савай барацьбе, якую вяла і вядзе рабочая кляса пад ленінскім 
кіраўніцтвам комуністычнае партыі за сваю дыктатуру, за яе замаца-. 
ваньне, за пабудову соцыялізму, за перабудову ня толькі соцыяльнага 
быцьця працоўных, але і за перабудову іх саміх. І 

. Пролетарская літаратура на працягу ўсёй сваёй гісторыі заўсёды 
зьяўлялася зброяй у руках сваёй клясы ў яе барацьбе супроць кля- 
савага ворага, супроць сіл і традыцый старой грамады, 


1) Гэта гаварылася ў 1931 годзе. 
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Роля і значэньне пролетарскай літаратуры на сучасным этапе 
соцыялістычнага будаўніцтва ацэньваецца нашай партыяй як ,магутны 
сродак у змаганьні за соцыялізм" 

(ДК УсехП(б) пра выдавецкую работу). 

Нашаму юбіляру, Андрэю Александровічу, належыць на сучасным 
этапе пролетарскай літаратуры адно з першых месц у авангардзе 
беларускага пролетарскага літаратурнага руху. 

Сіла пролетарскаі літаратуры зн ходзіцца ў простай залежнасьці 
ад узроўню і глыбіні ідэй, якія выражаны ў творах. 

А таму, каб зразумець і ацаніць як належыць творчасьць Алек- 
сандровіча, трэба паглядзець у корань“, зразумець “тыя ідэі, якія 
ў яго творах выражаны, супаставіць іх з ідэямі і задачамі рабочае 
клясы ў яе будаўнічай барацьбг на кожным гістарычным этапе. 

Якія-ж ідэі і наколькі глыбока выражае іх Андрэй Александровіч 
у сваёй творчасьці? 

Наш рост у яго супярэчнасьцях, нашы перамогі ў актыўнай кля- 
савай барацьбе па соцыялістычнай рэконструкцыі ўсіх бакоў нашага 
жыцьця, барацьба за перабудову людзкога матэрыялу, а:міраньне 
старога і нараджэнь че нозага соцыялістычнага героіка і патос барацьбы 
за новыя комуністычныя формы працы- вось далёка няпоўнае пера- 
лічэньне тых ідэй, якімі нагоўнена творчасьць Александровіча за 
апошнія гады. 


Годы сучасныя, бурныя годы! 
Гартаванай сілай, аг ём расьцьвілі (703)-- 


Характарызуе поэта наш час у романе ,Нараджэньне чалавека". 

Поэта падыходзіць да об'екту сваёй творчасьці, не як цікаўны 
малады чалавек, які стаіць збоку і гзвышоб'ектыўна" паглядае на 
змаганьне рабочае клясы І замалёўвае яе ў свае нудныя радннае 
кшталт такіх вось: 


А цяпер вось, поўны творчых дум І сіл, 
Спатыкаю раньне першы раз ў жыцьці, - 
Ахі (трымайце мяне! Л. Б.) якое сонца, яркі поўдню цьвет, 
Па табе заплакаў (якая трагедыя! Л. Б.) першы раз поэт. 
Дык гары-ж, як сэрца стамільённых мас, 
Я вітаю першы й мо“ апошні раз. 
І туманным шляхам на ружовы шлях 
Падпіхаю трактар, твой жалезны птах. 
(В. Маракоў, Полымя ЛО 3). 


Такі падыход Александровічу чужы, ён адчувае сябе органічна- 
неадлучнай часткай клясы, якая змагаецца, якая перамагае, якая 
радуецца сваім перамогам. 

Як ня славіць песьняй сакалінай 
Бэларусь, рэспубліку сваю. 


Краіна, родная, савецкая крагіна;-- 
Табе я ў песьцях сэрца аддаю. 
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Ты красуеш ростам рыштаваньчяў, 
Творчай працай гартаванах сіл, 
Ты ў агні шчасьлівага сьвітаньня, 
Быццам рапіцай 
На ўсходзе небаскіл. (Цені на сонцы"), 


Але Александровіч ня выпускае з-пад увагі таго, што росквіт 
краіны ідзе праз перамаганьче жорсткага супраціўленьня клясавых 
ворагаў, праз перамаганьне сіл і традыцый старога, струхнелага, ня 
выпускае з-пад увагі таго, што наш рост, наш рух па соцыялістычным 
шляху ёсьць ,натуральна гістарычны процэс". 

Змагацьне- жыцьцё. і каб жыць--то змагацца 
Стагодзьдзямі ўслаўлены сьмелы закон. 
З сабой, з чалавекау, з прыродаю, з працай- 
Змагацца для славы на-тупных дзён, 
(“Нараджэньче чалавека" 104). 


У той час, калі рабочая кляса, бядняцка-серадняцкія масы пад 
яе кіраўніцтвам--напружваюць свае сілы для таго, каб пазбівіцца 
спадчыны, ,царства неабходнасьці“ і завяршыць ,скачок у царства 
свабоды“--у гэты час нашы клясавыя ворагі, апранаючы на сябе 
рознакаляровыя маскі,--сваёю здрадай, сваёй падрыўной і шкодніц- 
кай работай імкнуцца затрымаць магутны бег ,лёкомотыву гісторыі“. 
У той час, калі расьце і квітнее новае, побач яшчэ тлее, трухлее 
і гніе старое, якое сваімі атрутнымі бацыламі прыносіць шкоду, 
часамі псуе здаровае, прытрымл!вае разгорнуты наступ пераможнага 
соцыялізму. У той час, калі 

Сусьвет ахвачан сонечным пажарам, 


. . пад сонца 
цені падпаўзьлі, 


і на пылаючае сонца находзяць туманныя плямы. 

Александровіч заўважае ня толькі супярэчнасьці нашага росту 
па лініі клясавых супярэчнасьцяй, ён бачыць і тое, што на пэўным 
папярэднім этапе соцыялістычнага будаўніцтва былі супярэчнасьці 
і другога парадку, супарэчнасьці, якія вынікалі на базе неадноўлена-. 
га і неперабудованага, не разгорнутага яшчэ таго разьбітага матэры- 
яльнага быцьця, якоё нам засталося ў спадчыну ад капіталіаму, які 
перад сваім канцом,--падобна Плюшкіну, што пабіў перад сьмерцю 
ўсю сваю пасуду,--разбурыў гаспадарку. ; 

Гэтая супярэчнасьць выражана Александровічам у адным з 
момантаў гісторыі нараджэньня Марылі ў романе »Нараджэньне 
чалавека" 

А горах стаў інакшым, иеладобным, 
У ім нязвычны рух, 

І радасьць новых слоў. 

О, ты, Марылін лёс! 

Чаму яна галоднай 

Ідзе сярод квігиеючых салоў? 


Ааа аа 
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Увесь гэты складаны і супярэчлівы клубок, у якім не адзін 
пісьменьнік заблытаўся, гэтыя супярэчнасьці нашага руху, нашага 
росту Акександровіч адчувае, бачыць, імкнецца іх пазнаць, асмысь- 
ліць і адлюстраваць праз вобразы, праз рытмы сваёй поззіі. 

Аднак, мастацкае пазнаньне і адлюстраваньне бываюць розныя. 
У іншых пісьменьнікаў бывае такое, шго ён далей эмпірычнага 
павярхоўнага, таго толькі, што кідаецца ў вочы, ня ідзе, застывае, 
альбо бездапаможна блытаецца ў спляценьні супярэчн.асьцяй, як у 
зачарованым коле. 

Александровіч у сваіх творах апошніх гадоў, у такіх творах, 
як ,Цені на сонцы“, ,Нараджэньне чалавека“, ,Напор“ і шэрагу 
вершаў ранейшых часоў, не абмяжоўваецца пасыўным сузіраньнём 
і об'ектывісцкім рыфмаадлюстраваньнем рачаіснасьці, а імкнецая 
пазнаць і мастацкі раскрыць асновы, прычыны, шляхі перамаганьня 
супярэчнасьцяй. 


Былі сталецьцямі ў карытах сутарэньнях 
Майстэрні дробныя раскіданы ў завулках. 


А цяпер, пры панаваньні рабочае клясы, пад кіраўніцтва ленін- 
скай партыі краіна перабудоўваецца, будуецца нанава. 


З балот 

У гарады 

Пабеглі правады, 

Загудзелі поўным ходам 

Гмахі фабрык і заводаў. (Поэма імя вызваленьня"). 


У гэтым бачыць Александровіч вядучае, што ператварае краіну 
«майстэрняў дробных“ у краіну сталінстанаў, у колгасную краіну. 

Праца зьяўляецца тэй аснов'ій, тым пачаткам, шляхам якога 
перамагаюцца супярэчнасьці, неўпарадкаванасьць соцыяльнага быту. 
асоб з працоўнага асяродзьдзя. 


Я шукаю шчасьце 
Шчасьця--гэта праца, 


гаворыць Марылька ў романе »Нараджэньне чалавека". 

Асновай асноў, адзіна магчымым шляхам пазбаўленьня ад вора- 
гаў, ад спадчыны мінумых гадоў, дая Александровіча, як і для ўсёй 
рабочай клясы, для ўсіх у мінулым прыгнечаных і эксплёатуемых, 
зьяўляецца актыўная, непрымірымая клясавая барацьба ў розных яе 
формах. 


Тварцоў 
пакаленьйя - 
на вдраду, 
М ма. цені,-- 
У бой навальнічы 
Партыя кліча! (Мені на сонцы”, 11). 


асананс ансйсаньасцасса насця снага сана ань заа, тана 
ранна аа аа 
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На гэтую клясавую барацьбу заклікае творчасьць Александро- 
віча. 


На фронт, таварышы! 
На фронт, сана 


Ў барацьбе за працаю 
Штодзень сабе прыблізім 


7. Ваваяваны, 
Ў баёх 


Соцыялізм. 
(Н. ч.", 123). 

У гэтай нясупыннай І жорсткай барацьбе творыцца ня тольк 
новае быцьцё, новыя ўмовы людзкого існаваньня, але творыцца 
і новы чалавек, энтузыяст, барацьбіг, які ня сьлепа змагаецца, 
а сьвядома творыць сваю гісторыю”. 

Як для масавага нараджэньня комуністычнай сьвядомасьці, так 
і для выкананьня самой справы, неабходна масавая зьмена людзей, 
якая магчыма толькі ў практычным руху, у рэволюцыі, значыць, 
рэволюцыя патрэбна ня толькі таму, што нельга ніякім іншым спо- 
сабам скінуць пануючую клясу, але і таму, што кляга, якая скідае» 
можа толькі ў рэволюцыі ачысьціцца ад усяго бруду старой грамады 

зрабіцца здольнай стварыць новую грамаду“ (Маркс). 

Новы чалавек, новыя людзі Александровіча формуюцца ў кля- 
савай барацьбе, у соцыяльнай практыцы, незалежна ад таго, ці ась- 
ведамляюць яны гэта, ці не. У Александровіча, асабліва ў апошніх 
яго творах, мы ня знойдзем колькі-небудзь значнага ,отображатель- 
ства“ ўнутраных зігзагаў душы чалавека, узятай самой па сабе без 
соцыяльнай практыкі. 

Новая псыхіка, новыя погляды, новая сьвядомасць нараджаецца 
ў гэтай практыцы. 

Няма таго, няма, што так цярпела ўчора, 
Учарайшы дзень зусім я ня жыла, 

Я нарадзілася, калі стапнела гора. 

Дарогай вогнішча ў жыцьцё сваё ўвайшла. 

Так паказвае нараджэньне новых людзей Александровіч праз 
словы героіні свайго роману , Нараджэньне чалавека". 


Толькі ў актыўнай рэволюцыйнай практыцы бачыць Александро- 
віч шлях і спосаб пераробкі людзей, нараджэньне ў іх соцыялістыч- 
най сьвядомасьці, сьвядомасьці таго, што змагар за соцыялізм не зьяў- 
ляецца самадаўлеючым, абстрактным індывідуўмам, а неадлучнай, 


органічнай часткай колектыву барацьбітоў, якія перабудоўваюць 
сьвет. 


“.Рэволюцыя. як маці, спавіла, 
з У рэволюцыю радзілася я зноў... 
Мой шлях адзін, і сьцяг адзін, таварыш, 
Сзаё жыцьцё злучу з жыцьцём другіх, (,М. ч.', 101. 
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ранна авары аааааввааававачааааааамнаанаанацнана: 


Вось, выходзячы з гэтага падыходу да мастацкага выяўленьня 
процэсу пераробкі людзей, поэта І заклікае новае пакаленьне «акры: 
нічыцца“ прыбоем і пераможна будаваць заваяваны ў баёх соцыялізі, 

Шлях заваёваны. Не шкадаваць сябе, 

А творчым акрынічыцца прыбоем, 

І будаваць жыцьцё, і будаваць такое, 

Як радасьць перамогі ў барацьбе. (, Н. ч.“, 124). 

Паняцьце новага чалавека, ідэя, за якую змагаецца ў сваёй твор- 
часьці Александровіч, ня мірыцца з мяшчанскім, абыватэльскім, дроб- 
набуржуазным хныканьнем, штопаньнем і латаньнем жыцьця. 

Хныкаць, і штопаць, і латаць жыцьцё-- 
Маруднае самазабойства. 

Ветрамі дзьмі, распаляй касьцёр 

Думак, імкненьняў, геройства. (Стгар. 82). 

Бо жыцьц", змаганьне, такі ўжо закон гісторыі чалавецтва, таму 

поэта лічыць, што 
Мала радзіцца,-- будзь цьвёрдым, як камень, 
Любою істотай умей заўладаць. 
Тысячы дышуць такімі грудзямі, 
Сэрца тваё--грамада (704). 

У гэтым сіла, гэта тое новае, больш вышэйшае, што прынёс 
з сабою новы этап у разьвіцьці творчасьці Александровіча, 

Які вынік можна зрабіць з разгледжанай у кароткіх рысах твор- 
часьці Александровіча апошніх год. 


Самае асноўнае, самае галоўнае, што адсюль вынікае, гэта тое, 
што ў творах апошніх год, асабліва ў такіх творах як Нараджэньне 
чалавека" і ,Напор“, мы маем асобныя конкрэтныя паказальнікі ста- 
наўленьня дыялектычна-матэрыялістычнага мастацкага мэтоду ў Алек- 
сандровіча. А гэта ёсьць асноўны вынік, асноўная сума дзесяцігадо- 
вага разьвіцьця і росту нашага юбіляра, пролетарскага пісьменьніка. 

Сёнешні ўзровень творчасьці Александровіча не зьяўляецца 
толькі прыватнай уласнасьцю" яго самога. Узровень ягонай твор- 
часьці зьяўляецца выражэньнем таго ўзроўню перадовога атраду 
беларускай пролетарскай літаратуры, на якім яна зараз зна- 
ходзіцца. Творчасьць Александровіча не перакрывае сабой усёй про- 
летарскай літаратуры, а тольк! зьяўляецца адным з рэальных пака- 
зальнікаў яе посьпехаў. 

У чым сакрэт посьпехаў Александровіча, у чым сіла яго твор- 
часьці, у чым тое вядучае, якое абумоўлівае творчыя посьпехі Алек- 
сандровіча, як і ўсёй пролетарскай літаратуры. 

Маркс у свой час пісаў: 

»Соцыяльная рэволюцыя ХІХ стагодзьдзя можа чэрпаць для 

сябе поэзію ня з мінулага, а толькі з будучага. Яна ня можа 

пачанца нават, пакуль ня вытручаны ўсе забабоны мінулага. 


Пяпярэднім рэволюцыям патрэбны былі вялікія гісторычныя ўспа- 
міны, каб падмануць саміх сябе адносна свайго сапраўднага 
зьместу. Рэволюцыя ХІХ стагодзьдзя, каб знайсьці свой сапраўдны 
зьмест, павінна пакінуць мёртвым хаваць сваіх мерцьвякоў. Там 
фраза была вышэй зьместу, тут зьмест вышэй фразы." (К. Маркс, 

78 Брулмэра). 

Вось у гэтым сіла. Сіла ў тым, што наша поэзія харчуецца 
жыватворчымі ідэямі соцыялістычнага пролетарыяту, яго радасьцямі, 
яго пачуцьцямі, яго сьвядомасьцю. Сіла ў тым, што пролетарская 
літаратура знаходзіцца ў непарыўнай сувязі з рабочай клясай, з яе 
барацьбой і перамогамі. Вось гэта, а ня што-небудзь іншае, дае веру, 
сілу, творчы запал і імпэт для пролетарскага пісьменьніка 

У сьвятле гэтай дадзенай намі характарыстыкі творчасьці 
Александровіча апошняга этапу, як пролетарскага пісьменьніка, зусім 
зьяўляецца нецярплівай тая крытыка“, тая ,ацэнка“, якую даюць 
творчасьці Александровіча пераверзіянскі меншавіствуючыя паненкі, 
якія знайшлі сабе гасьцінны прытулак на старонках часопісі, Узвышша", 
тыя паненкі, пра якіх мы нядаўна гаварылі на конфэрэнцыі МенАПП. 

Дазвольце спыніцца на аднэй крытыцы, на адным узоры літара- 
турнай пошласьці, якая, бачыце, прэтэндуе на об'ектыўцую ацэнку. 

Як вы ўбачыце ніжэй, гэтая ,крытыка і ацэнка“ ня толькі забаў- 
ная, але і навучальная. 

Вось што піша В. Зубко ў артыкуле пад назвай , Нататкі пра 
творчасьць А. Александровіча" (Узвышша Ме 9-/0 за 1930 1.). 

»Якая-ж соцыяльная глеба дала Александровічу поэзію, 
быцьцём якой соцыяльнай групы яе абумовіла. Існуе хадзячая 
думка (зьвярнеце ўвагу! Л. Б.): Александровіч--пролетарскі пісь- 
меньнік. Чаму пролетарскі? Задача разьвязалася вельмі (?1) проста. 
Яго поэзія заражае (!) на карысьць (стыль! Л. Б.) пролета- 
рыяту." (Спі. 158). 

Выходзіць, што мы з вамі таксама ахвяры хадзячай думкі, калі 
адзначаем юбілей пролетарскага поэты. Але паслухаем далей В. Зубко, 
як яна вельмі ня проста разьвязвае задачу. 

»Праўда, і такі падыход мае сваю рацыю, хоць ён і вельмі 
просты“ 

«Александровіч сваею творчасьцю дзейнічае цалкам на 
карысьць пролетарыяту. Ён поэта для пролетарыяту. А калі так, 
дык чаму не пролетарскі?“ 

»Яго тэмы- наша (ці ваша? Л. Б.) пролетарская сучаснасьць, яго 
погляды- погляды пролетарыяту (праўда, не заўсёды, заўважым 
у дужках. Л. Б.), у яго творах--энтузыязм змаганьня і будаўніцтва". 

Дык чаму-ж усё-ж такі непролетарскі, раз тэмы--проле- 

тарская сучаснасьць, раз погляды пролетарыяту, раз творчасьць 

яго дзейнічае на карысьць пролетарыяту? Мы грэшныя думалі раней 
і трымаемся той думкі зараз, што раз пісьменьнік праз сваю твор- 
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часьць і ў сваёй творчасьці пазнае сьвет з пункту гледжаньня пролета- 
рыяту, раз яго погляды выражаюць погляды пролетарыяту, не разыхо- 
ДЗЯЦЦа З імі, раз яго творчасьць служыць збройяу. руках пролетарыяту, 
дзейнічае на карысьць пролетарыяту,;--дык гэта і ёсьць пролетарскі пісь- 
меньнік. Аднак В. Зубко ня згодна з гэтымі ,хадзячымі думкамі" 
хоць І робіць ім уступку (.маюць сваю рацыю"), бо па яе Александро- 
віч не пролетарскі пісьменьпік, а ,поэта для, пролетарыяту" і ,гэта 
таму, піша яна,-што ён прышоў да пролетарыяту і сваёю твор. 
часьцю... стаў у рады ягоных змагароў“ (ст. 158), хоць ,не проле- 
тарыят нарадзіў Александровіча“, хоць ,Александровіч не ад проле- 
тарыяту“ (Стар. 163). 

У супроцілегласьць »хадзячай думцы“, што Александровіч про- 
летарскі поэта, В. Зубко констатуе ,глыбокамысьленна“, што Алек- 
сандровічава пролетарскасьць знаходзіцца ў процэсе станаўленьня, 
і гэта зьвязана з тымі зрухамі, якія перажывае той соцыяльны 
пласт, які даў нам Александровіча, са зьменамі ў быцьці яго соцы- 
яльнай групы...“ (ст. 158). Што-ж гэта за соцыяльная група, якая 
дала нам Александровіча і пролетарскасьць якой знаходзіцца 
ў процэсе станаўленьня? 

Гэтую соцыяльную групу, ці соцыяльны пласт В. Зубко шукае 
ў вобразах творчасьці Александровіча і знаходзіць: першае ,не як!- 
небудзь конкрэтны жывы друкар, а друкар наогул“ (159) другое-- 
соц-будаўніцтва ён малюе так, што наогул мы“ творым, наогул будаў- 
ніцтва і новае жыцьцё“ (159), трэцяе--,сынтэтычны вобраз лірычнага 
«я“ (155), чацьвертае--, момант богэмшчыны" (163), момант »сваволь- 
ства“ (161), момант ,валацужніцтва" (161), пятае, ,у вобразах пэрса- 
нажаў Александровіча мы часьцей сустракаем нерабочых.. гэтыя 
вобразы... шавец, дзяўчына швачка, чалавек з выпадковым заробкам, 
які ня мае пэўнага грашоўнага становішча (Абрам), газэтчык, чысь- 
цільшчык ботаў, тачыльшчык нажоў.. зноў шавец і г. д.“ Адным 
словам“ ,пераважны тут вобраз--вобраз саматужніка" (160) Цікава, 
што рабочых вытворчых вобразаў, характарных. для пролетарскага 
стылю, амаль не назіраецца" (163) (а «амаль“, вядома, ня лічыцца. Л. Б.) 
А што-ж без ,амаль“ назіраецца? , Вобразы, што адбіваюць саматуж- 
ніцкія працоўныя процэсы... большасьць стылістычных вобразаў адбі- 
вае непасрэдна сьветаадчуваньне яго жыцьцярадаснасьць", гэта зна- 
чыць ,сьветаадчуваньне і жыцьцярадаснасьць“ ,.. саматужніцкіх 
працоўных процэсаў". 

Выходзіць па Зубко, што вобразы Александровіча і ёсьць ня 
што іншае, як адлюстраваньзе той соцыяльнай групы, якая »нам яго 
дала“. Выходзіць, што творчасьць пісьменьніка, характар яе, кляса- 
вая сутнасьць яе вызначаецца вобразамі (у разуменьні Зубко, вядома) 
пісьменьніка, Інакш кажучы, пісьменьнік толькі можа ствараць воб- 
разы сваёй уласнай соцыяльнай групы, пісьменьнік неадлучны ад 
вобразаў сваёй творчасьці. 


Гэта ня нова і неорыгінальна,. Тэорэтычны дзед (Пераверзеў) 
і бацькі (Соўсун І Фохт) В. Зубко даўно пропагандуюць фаталістыч. 
ную асуджачасьць пісьменьніка колам вобразаў сваёй соцыяльнай групы. 


»Начнем з положэния 06 ограниченности творческих воз: 
можностей. Мн уже видели, что она является нейзбежным след- 
ствием тех образов, из которых складываются художественные 
пройзведения, не пройзволом, а капризом автора определяется 
образный состав его творчества, и не в его власти вырваться 
из детерминированного круга образов, потому что он и его образы 
связаны, как суб'ект и об'ект единой социальной действитель- 
ности. Куда бы ни летел на крыльях творческого воображення 
автор,--в надзвездные эфиры или в прейсподнюю, под зкватор 
или на полюсы, в древний Рим или в средневековый Париж,- 
он летиг окруженный свойми образами, всюду несет их з собой: 
Нет перевоплоцшения, о котором говорят идеалисты, есть лишь 
пёремецение в разные планы, перелицовка, переодевание еди- 
ной системы образов, детерминированаых единой социальной дей- 
ствительностью". Переверзев, Литературай Марксизм" кн.ІІ 1929г.) 


В. Зубко падышла да творчасьці Александровіча (і ня толькі дз 
Александровіча) вось з гэтай вульгарна-матэрыялістычнай позыцыі, 
гэтым меншавіцкім атреп'ем яна харчавалася і дрэнна перажованае, 
падае яго чытачу, як ,цікавыя наглядачьні"“ на старонках , Узвышша". 
Будзь-бы хоць трошкі сьмялейшай Зубко, яна зрабіла-б лёгічны 
вывад (які няўхільна вынікае з усёй пераверзіянскай концэпцыі), 
што героі поэмы ,Цені на сонцы" гэта саматужнік у другім пляне, 
гэта пераапрануты Андрэй Александровіч. Праўда, Зубко на гэта не 
асьмелілася пайсьці, яна палічыла за лепшае абыйсьці па сутнасьці 
поэму ,Цені на сонцы“, зрабіўшы для АЦ пару мазкоў аб ,каш- 
тоўнасьці карыкатуры“. 


Выходзіць па концэпцыі такіх крытыкаў, што »соцыяльная пры- 
рода“ (які нязручны тэрмін!) Александровіча, фагалістычна вызначана 
загадзя і наканована яго соцыяльным паходжаньнем і выхаваньнем у 
маленстве, што яго творчасьць і ён сам фотолістычна круціцца ў зам- 
кнутым коле вобразаў, якія ,быцьцём соцыяльнай групы... абумоў- 
лены“ (Зубко) той соцыяльнай групай, з якой ён вышаў. 


Выходзіць, што лёс Александровіча абумоўлены яго паходжань- 
нем і яго вобразамі і на яго раду загадзя напісана сядзець у дробна- 
буржуазнай скрынцы і плысьці па хвалях жыцьця, туды, куды жыцьцё 
будзе несьці гэтую скрынку. Падзьме буржуазны вецярок, скрынка 
з Александровічам паплыве ў яго кірунку. Падзьме пролетарскі ве- 
цярок, скрынка з Александровічам паплыве ў яго кірунку, і Алексан- 
дровіч будзе поэта для пролетарыяту“ (Зубко). Так выходзіць па ву- 
чэньню Зубко, якая давяла да абсурду ! без таго абсурднае вучэньне 
яе тэорэтычнага дзеда Пераверзева. 
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Але-ж гэта ня ўсё. Чаму ўсё-ж такі погляды Алексаядров іча-- 
погляды пролетарыяту? ,Чаму ,яго пролетарскасьць знаходзіцца ў про- 
цэсе станаўленьня?“ Чаму ,ён прышоў да пролетарыяту і сваёю твор» 
часьцю... стаў у рады ягоных змагароў“? Чаму ён не пролетарскі 
пісьменьнік, а ,поэта для пролетарыяту“? На ўсе нашы пытаньні 
В. Зубко праз меру сьмела і нахабна, за тое коратка і выразна, дае 
адказ таму ,што соцыяльная група (дроная буржуазія, саматужнікі 
Л Б.), якую выражае творчасьць Александровіча, не бярэ таго ста- 
лага непасрэднага ўдзелу ў конкрэтным рэчавым будаўніцтве, які 
бярэ пролетарыят, хоць яна стаіць вельмі блізка да яго іідэолёгічна 
зьліваецца з ім“ (160) (падкрэсьлена намі Л. Б.). 


Дык вось, Александровіч прышоў да пролетарыяту таму, што 
дробная буржуазія, якая парадзіла яго, «ідэолёгічна зьліваецца з про- 
летарыятам“. А таму паводле Зубко ,жыцьцярадаснасьць і бесша- 
башнае ўдальства богэмы перарастаюць у запал, жыцьцярадаснасьць 
узыходзячай юнацкай клясы, героічнай клясы, якая скорыць сабе 
сьвет для будучага шчасьця ўсяго чалавецтва. У рытм вершу прані- 
каюць тэмпы новага жыцьця" (163): Мабыць хопіць. Нам думаецца, 
што такую пошласьць трэба ня столькі абзяргаць, а з носьбітам яе 
ня столькі спрачацца, дыскусаваць, колькі выкрываць, зрываць маскі і 


«колкім венікам страхнуць бы, страхнуць". 
(Александровіч). 


Аднак інакшай думкі, на гэты конт трымалася рэдакцыя ,Узвыш- 
ша“. (Да рэчы: ці не пара ўжо ліквідаваць абязьлічку ў некаторых 


М, 


нашых часопісях?!) Вось што яна пісала ў заўвазе да артыкулу 
В. Зубко. 

»Артыкул В. Зубко зьмяшчае ў сябе шэраг цікавых наглядань- 
няў над творчасьцю А. Александровіча, дзеля чаго рэдакцыя лічыць 
патрэбным яго выдрукаваць, ня гледзячы на некаторую мэтодолёгіч- 
ную нясталасьць і спрэчнасьць вывадаў. Рэдакцыя"'1) 


1) Рэдакцыя лічыць, што сапраўды пара ліквідаваць абязьлічку і ня толькі,» ў некато- 
рых", а ва ўсіх нашых часопісях. Што да артыкулу Зубко, дык рэдакцыя лічыць, што 
фактычны матар'ял, які прыводзіць Зубко, разглядаючы творчасьць Александровіча, вы- 
Разна сьведчыць а5 тым, як Александровіч, вызваляючыся ад шалухі дробна-буржуаз- 
най ідэолёгіі, выкрысталізэўваўся, як пролетарскі пісьменьнік, але Зубко, атрымаўшы 
ў БДУ значную пераверзеўскую закзаску праз Фохта і Саўсуна, ня здолела перасту- 
піць цераз пераверзіянскі канон І проста сказаць, што Александровіч зьяўляецца про- 
летарскім пісьменьнікам, а пакінула яго ў межах дробнай буржуазіі, якая на яе думку, 
наогул уся цалкам набліжаецца да пролетарыяту. Рэдакцыя сапраўды зрабіла політыч- 
ную памылку, калі зьмясьціла ў Ла 9-10 ,Узвышша" за 193; год артыкул Зубко і за“ 
значыла толькі на мэтодолёгічную нясталасьць і спрэчнасьць вывадаў, а пе раскрыла 
пераверзіянскай устаноўкі ў артыкуле Зубко. Такіх памылак у рэдакцыі Узвышша“ 
і ў цэлай організацыі было-б менш, каб Узвышша мела большую дапамогу з боку Ін- 
шых організацый і ў першую чаргу з боку вядучай літаратурнай організацыі--Бела- 


рускай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў. 
- Релакцыя. 
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Што гэта, калі ня гнілы стыдлівы лібэралізм рэдакцыі? 


»Соцыяльная прырода“ Александровіча ёсьць жывы, рэальны про- 
цэс яго росту, процэс перамаганьня таго дробна-буржуазнага, мяш. 
чанскага напластаваньня на яго творчасьці, чым яна характарызуецца 
на першых кроках яго творчага шляху. 


Бясспрэчна, што Андрэй Александровіч прышоў у беларускую 
літаратуру, як поэта дробна-буржуазнага гарадзкога мяшчанскага 
асяродзьдзя. Бясспрэчна, што на працягу значнага часу у яго творчасьці 
выяўяяліся паасобныя бакі ідэолёгіі і густаў дробнай буржуазіі, га- 
радзкога мяшчанства, іх уяўленьне аб рачаіснасьці. У яго творчасьці 
першых год мы знаходзім і лірычнасьць па адрасу ветру, любаваньне 
вуліцай з яе шумамі і ліхтаром, захапленьне начной цішынёй і , ша: 
патлівым звонам“, богемшчыну, яе апяваньне і іншае. 


Уяўленьне поэты пра соцыяльную рачаіснасьць ня ідзе далей 
таго, што кідаецца ў вочы на павярхоўнасьці, гэтае ўяўленьне яшчэ 
значна прымітыўнае, часьцей наіўнае і скажонае. Ён адчувае сілу рэ- 
волюцыі, сілу рабочае клясы, суб'ектыўна імкнецца да яе, апяваць 
і славіць яе, але покуль што не разумее яе, як глыбокі і ўсебаковы 
процэс, і таму фіксуе ў вершаваных радкох ,фабрычныя гудкі“, »фаб- 
рычны дым“, грамы фабрычных вакон“, ,шапкі фабрычных труб“. 
Праўда, часамі ён прасякае і за рамы ,фабрычных вакон“ і чуе ,гул 
катлоў“, «сьпеў молата“, бачыць ,сталь-машыну", ,галодную сталь“, 
але чалавек, яго будаўнічая героічная праца не знаходзяць свайго 
адлюстраваньня. Як правіла, машына, яе сіла, супроцьстаіць чалавеку. 
Яна лягчэй успрымаецца поэтам і ім апяваецца: 


І дзень І ноч машынаў гул, 

цалуе горача рабочых. 

Таму руку, таму нагу 

прыцісьне і радасна рагоча: 

-- Варштат заменіць сотні рук,- 
Што робіш ноч, ён дасьць хвілінай... 


з т а е “а е 8 ў е з 9 а е е а е е В 
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Цябе вітаю я, машына“. 


Там, дзе поэта прабуе ўнікнуць у сэнс працы назаводзе, даць вобразы 
жывых рабочых, а не дэклямаваць пра рабочых, там поэта, разам З поэтыч- 
на неапраўданай радасьцю, разам з супроцьстаўленьнем рабочага сонцу, 


(.Няхай сонца панкоў забаўляе, 
Наша сонца--песьня машын") 


паказвае ўмовы працы ў адмоўна згушчаных тонах. 


»На заводзе кашлем крывавым 
Рве грудзі рабочая раць. 
Прывозяць вагонамі камень, 
Выгружаць рабочы Ідзе. 
Узьвіваецца пыл слупамі, 

У грудзёх рабочых гудзе“. 


Кааааанаааннасаааананасннааа касца аса СНМЕранНЕР 
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Неадлучнымі элемэчтамі, якія выяўляюць характар Александро- 
вічавай творчасьці таго часу, зьяўляецца яго ўяўленьне пра рэволюцыю. 
Яна яму ўяўляецца і так знаходзіць сваё адлюстраваньне чась- 
цей як мяцежная стыхія", ЯК СтТЫХійЙнЫы »Гуд“, ,380н“, а таксама не- 
адлучным эЭпітэгам таго пэрыддуў зьяўляецца анархічнае, космічнага 
парадку, бунтарства супроць космосу. Звзрочваючыся да сонца, поэта 
не на жарт гаворыць: 
»Ведзй толькі, кажу, Я ня сьчехач, 
Лепш на сунься са мной на нажы“. 

Да ранейшай творчасьці Андрэя Александровіча ня можа быць 
аднабаковага падыходу. Яе нельга браць з якога-небудзь аднаго боку 
і гэтым характарызаваць, бо гэта няўхільна прывяло-б да таго, што 
раздуваньне, распуханьне асобных рыс, ,кавалачкаў, ,абломкаў",-- 
ператварылася-0 у самастойную цэльную, простую лінію, прывяло-б 
у балота ідэалізму. А так іменна падыходзілі нацдэмы і іх прыяцелі 
да творчасьці нашага поэты, калі сгавілі стаўку на яго компромэта- 
цыю. Калі, пачынаючы ад Бабарэкі і канчаючы Байковым і Жылуно- 
вічам, нацдэмы і нацопортуністы замоўчвалі творчасьць Александро- 
віча,--гэта значыць фактычна адмаўлялі за ёю права на існаваньне 
І права на рост і разьзіцьцё пісьменьніка, дык другія (Кундзішы) ха- 
паліся за слабыя бакі творчасьці Александровіча, разьдзімалі, рас- 
пухлялі іх да такой сгупені, шго ўсё здаровае, рэволюцыйчае, усё 
тое, што прывяло да сёнешняга яго ўзроўню, пакрывалася разадзьму- 
тым, распухлым пад іх рукамі адмоўйыч. 

Творчасьць Александровіча першага яе этапу -- урбаністычная 
творчасьць. Але Александровічаў урбанізм меў свае асаблівасьці-- 
у большасьці актыўны адбор об'екту. 

Таму зусім было-б няправільна лічыць, што творчасьць Алексан- 
дровіча першых яго этапаў характырызуецца толькі тымі рысамі, якія 
мы падалі ў скандэнёаваным выглядзе. 

Праз дробна-буржуазную, мяшчанскую шалуху прабіваўся здаровы 
рэволюцыйны (гістарычча) струмечь, струмечь, які характарызуе зда. 
ровую тэндэнцыю, якая з цагам часу, пад уплывам узрастаючай про- 
летарскай лігаратуры, набыла агульнае характарызуючае значэньне, 
перарасла ў вядучы пачатак. Яшчэ ў зусім раньніх вершах у гара- 
дзкім ветры чуецца яму радасьць рабочая, чуюцца сьпевы барацьбы: 

«Подых ветру вабіць радасьцю рабочай, 
Чырвань вуліц цешыць сьпевам барацьбы". 

Адчуваючы і апяваючы стыхію рэволюцыі, якая прынесла выз- 
валеньне працоўным ад уціску і эксплёатацыі, поэта часамі ўлоўлівае 
і тое, што «мяцежная стыхія“ мае сваёй асновай рабочы рух, бараць: 
бу за кіраўніцтва рабочае клясы. Праўда, гэга яшчэ нявыразна ўсь-. 
ведаыляецца поэтай, але сама галоўнае, што ён адчувае ўжо і пачы- 
нае ўсьведамляць усё гэтае, кажучы: 

гПадпольле--дзіця рзбочых"“. 
11. «Узвышша» Н 11-12; 


Далейшы рост поэты вядзе да ўсьведамленьня і сьвядомага ад- 
люстраваньня рабочае клясы ў яго творчасьці. Наш час уяўляецца 
Александровічу, як час рабочы, які вызначаецца панаваньнем працы, 
панаваньнем сілы рабочай. Гэта знаходзіць сваё выяўленьне часта 
ў наіўных, прымітыўных вобразах: 

»Што ня сгане 
У час рабочы? 
У нас І камень 
Зарагоча“. 

Усё гэта ўзмацняе веру ў рабочае клясы, дзе сілу і бадзёрасьць, 
творчы запал і імпэт для творчага ўздыму. 


«Заўтрае клікаць 
Сталевай машы: ай, 
Узьнаўшы няўпынна 
Дзён сьветлых узьяёт. 


Поэту захапляе барацьба за «заўтрага сьветлыя далі“, ён ня 
мірыцца з нудлівым выцьцём песен лірыкаў кулацтяа, а таксама і дэ: 
зэртыраў, якія бягуць з вёскі, ,ня вывеўшы ў полі заросшы палын“, бя- 
гуць у горадітут, пападзючы ў а кружэньне дробна буржуазнай богэмы, 
адрываюцца ад працоўных ітаму , дзіка ім песьня сталёвых машын", і таму 

«Горад Іх давіць», як пылам кастрыца, 
Як вёску іх родную горкі пілын“, 


»З жыцьцём ня суладзіўшы, 

Як на чужыне, 

Пакінуўшы вёску, сьціраюць асфальт. 
Любоў да жыцьця няпрыкметна ў іх стыне, 
Ня вабіць іх заўтрага сьветлая даль“. 


Александровіч узьнімаецца па ўзрозень разуменьня сапраўдных 
задач, сапраўды рэволюцыйна-дзейнай ролі, сапраўды рэволюцыйнай 
поэзіі. Ён прысьвячае сваю творчасьць карчаваньню ,палын-травы“, 
усяго старога, усяго таго, тто гняце яшчэ вёску, на перабудову вёскі. 


»Пайду я прасторам 

Лясной Бегарусі, 

Пайду па шляхох беларускіх далін. 

Горад, мой родны, я не зракуся 

Гучных мэлёдый сталёвых машын, 

Толькі пайду я далінай вазёраў, 

Там пакарчуем палын-траву"“. (1926 г.). 


І ў гэтым сіла, і гэта ёсьць тсе, што робіць Александровіча поэтам 
пролетарыяту, узьнімае яго на ўзровень задач, што стаяць перад 
пролетарыятам на тым гістарычным этапе. 

Узьняўшыся сваёй творчасьцю на ўзровень задач рэволюцыйнай 
клясы, поэта ня можа спакойна сузіраць і мірыцца з тым, што другая 
частка Беларусі пад уціскам, што 

«Сёньня.. там.. будуюць казэматы". 


што , 
»Сёньня... там... няведамы прыгон". 


ТВОРЧЫ РОСТ АНДРЭЯ АЛЕКСАНДРОВІЧ ы 163 


Ён глыбока эмоцыянальным, актыўна-пазыўным творам, які выклікае 
непрымірымую клясавую нянавісьць, клейміць разьюшаных паноў 
»Пілсудзкіх, Мураўёвых", а панская Польшча выкрываецца сёньня: 
»Як царская Расія 
Краіна сьмерці! Краіна цёмных крат“... 

Такім чынам выходзіць, што творчасьць Александровіча на пэў- 
пым этапе свайго разьвіцьца, якое ішло шляхам аўладаньня сьветапог- 
лядам пролетарыяту, шляхам перамаганьня дробнабуржуазнага напла- 
ставаньня, уваходзіць у рэчышча пролетарскай літаратуры, становіцца 
яе сустаўной і неадлучнай часткай. Александровіч становіцца проле- 
тарскім поэтам. 

Гаворачы аб процэсе формаваньпя Александровіча, як проле- 
тарскага поэты, мы ні ў якай меры не павінны ігнараваць і тую 
гістарычную асаблівасьць і цяжкасьць росту і разьвіцьця беларускай 
пролетарскай літаратуры, якая абумоўлівалася цяжкасьцямі і скла- 
данасьцю барацьбы рабочае клясы за пролетарскі соцыялістычны 
шлях разьвіцьця беларускай-нацыянальнай культуры. 

Калі мы гаворым аб пролетарскай літаратуры і аб Александровічу, 
як пролетарскім поэце, дык зусім ня трэба думаць, што шлях разь- 
віцьця пролетарскай літаратуры і Александровіча, яе пролегарскага 
поэты,--лёгкі і ня зьвязаны з хібамі і недахопамі. 

Пролетарская літаратура расла і разьвівалася ня ізолявана ад 
таго дробнабуржуазнага абкружэньня, у якім знаходзіцца пролетарыят. 

Дробнабуржуазная ідэолёгія часам! больш, часамі менш уплы- 
вала на паасобных пролетарскіх пісьмечьнікаў 

Носіць на сабе сьляды ўплыву дробна-буржуазнай ідэолёгіі, асаб- 
ліва ў яе нацыяналістычнай афарбоўцы, і творчы шлях Андрэя Алек- 
сандровіча. 

Барацьба нашай партыі, а пад яе кіраўніцтвам і барацьба Бела- 
рускай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў супроць беларускага 
нацыяналізму, супроць вялікадзяржаўпага шогінізму,--узьдзейнічала 
на Александровіча і на яго творчасьць, як магутны выхаваўчы фактар. 
Усё гэта ярка выразілася ў рашучым разрыве пісьменьніка з нацыя- 
налізмам, у абвяшчэньні сьмяротнай барацьбы ўсякаму нацыяналізму 
і шовінізму. 

Гэтая вайна нацыяналізму, вайна ўсяму варожаму для соцыя- 
лістычнага будаўніцтва, асабліза пераможна вядзецца Александровічам 
яго поэмай ,Цені на сонцы“. Поэма ,Цені на сонцы" зьявілася моцнай 
і вострай зброяй у руках рабочае класы ў барацьбе яе супроць 
контррэволюцыйнага нацдэмократызму, таксама, яна, гэта япоэма, азна- 
чала сабою новы, больш высокі этап разьвіцьця пролетарскае літа- 
ратуры, росту Александровіча. Вазьмеце зоолёгічную галерэю тыпгў 
з поэмы ,Цені на сойцы“. Пачынаючы гд ,шчупленькага крытыка-- 
марксыста вя іначай" зяця, цесьця, кума, свата, сваяка, брата, архі- 


мадрыта 1 канчаючы эстэцтвуючымі дамамі з ,,узвышшаным" настроем 
1 прайдзісьветам, дыплёматам, ці-ж гэта не зьявілася зрывам розна- 
каляровых масак з ворагаў соцыялістычнага будаўніцтва? Ці гэтае 
Зрываньне масак не зьяўлялася і не зьяўляецца функцыяй і задачай 
пролетарскай літаратуры? 

Далейшая творчасьць Александровіча (,Устаноўка", »Поэма імя 
вызваленьня“, ,Поэма пра ворага“, Нараджэньне чалавека" з» Напор“ 
І шмат вершаў) ёсьць разгоргваньне 1 паглыбленьне таго шляху, на 
які рашуча стаў поэта, за які актыўна змагаецца названымі творамі, 
і аб частцы якіх мы ўжо гаварылі 

Творчасьць Андрэя Александровіча рознастайная і багатая і ў 
жанравым разрэзе. Для выкананьня задач, якія стаяць перад проле- 
тарскай літаратурай, ён не абмяжоўваецца адным відам жанру-- 
вершам пі поэмай, Ён зьяўляецца аўтарам многіх дзіцячых кніжак, 
аўтарам аднэй з лепшых п'ес нашага часу. 

Крытычна праглядаючы творчы шлях юбіляра, абараняючы про- 
летарскую літаратуру, яе кроўныя інтарэсы ад наскокаў пераверзіянскіх 
меншавіцтвуючых і іншых неданоскаў, - мы, зразумела, ні ў якай 
стулені ня можам адмовіцца ад крытыкі і самакрытыкі нашых слабых 
бакоў, памылак, творчых і ідэолёгічных зрываў і ў творчасьці нашага 
юбіляра. 

Было-б найвялікшай шкодай для пісьменьніка і для ўсёй проле- 
тарскай літаратуры, калі-б мы гаварылі, што творчасьць Александровіча 
ёсьць усё тое, што магчыма дасягнуць, што яна ёсьць тое, што 
перакрывае сабою пролетарскую літаратуру. Пролетарская літаратура 
адстге ад тэмпаў ад узроўню соцыялістычнага будаўніцтва, гэтае 
адставаньне гатычыць творчасьці Александровіча. Адставаньне про- 
летарскай літаратуры ад узроўню соцыялістычнага булаўніцтва перш 
за ўсё выяўляецца ў нявыстарчальна глыбокім і ўсебаковым партый- 
ным асмысьліваньні і адлюстраваньні процэсу соцыялістычвага будаў” 
віцтва, у яго конкрэтных бакох, у нявыстарчальна глыбокім пранік- 
неньні ва ўнутраны зьмест гэтага процэсу, у нявыстарчальна мастацкім 
разгортваньні гэтага процэсу, яго вядучых асноў. 

Усім гэтым грэшыць і творчасьць апошніх год нашага юбіляра. 
Аднэй з аспоўных прычын адставаньня пролетарскай літаратуры, 
павольнасьці перамаганьня і ліквідацыі гэтага адставацьня,--зьяўля- 
ецца нявыстарчальнае аўладаньне нашымі пісьменьнікамі марксысцка- 
ленінскім, дыялектычна-матэрыялістычным мэтодам, а як вынік гэтага 
вявыстарчальна глыбокае і ўсебаковае асмысьленьне таго новага, што 
прыносіць сабою новы эгап соцыялістычнага будаўніцтва, уступленьня 
краіны ў пэрыод соцыялізму. Шлях творчай перабудовы Александро- 
віча цяжкі і зьвязаны ззначнымі зрывамі, якія зьяўляюцца непасрэдным 
вынікам шляху найменшага супраціўленьня, на які стаў Александровіч 
сваёй ,Устаноўкай“, ,Поэмай імя вызваленьня“, ,Лоэмай пра ворага“ 
і інш. Замест глыбокага і ўсебаковага пранікненьня і асмысьленьня 
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мастацкага актыўна-дзейнага адлюстраваньня багацейшага матэрыялу 
ў названых творах Александровіч пашоў па лініі ўгварэньня контра- 
стяых і неконтрасных схэм, любаваньня гукамі самімі па сабе, па 
лініі культызацьня голага тэхніцызму на павярхоўнасьці жывога матэ- 
рыялу. Праўда, трэба сказаць, што гэтая тэхніка ня нізкага гатунку, 
а высокай якасьці, адшліфованая вопытным кваліфікаваным майстрам 

Гэты рацыяналізм і схэматызм, якім характарызуецца творчы 
мэтод у названых творах, тыя памылкі і зрывы, якія мы констатавалі, 
вынікаюць з недастаткова глыбокага і ўсебаковага партыйнага амысь- 
леньня рачаіснасьці, вынікаюць з недахопаў сьветапогляду аўтара. 

Гэты пройдзены і асмысьлены пісьменьнікам этай, такія творы, 
як Нараджэньне чалавекі“, п'еса »Напор“, сьведчаць пра тое, што 
Александрозіч пашоў па правільным шляху, шляху найбольшага 
супраціўленьня, пры мастацкім пазнаньні і раскрыцьці праз вобразы 
нашае рачаіснасьці, як шматграннага і шматадменнага адзінства, супя- 
рэчнасьцяй у іх змаганьні, па шляху амысьленьня (праўда не выстар- 
чальна партыйнага) і мастацкаактыўна дзейнага адлюстраваньня 
шляхоў нашага руху, нашых перамог. 

А. ўсё гэта разам, абумоўліваючы больш глыбокую ідэйную 
насычанасьць творчасьці Александровіча, абумоўлівае вышэйшую 
ступень мастацкасьці, абумоўлівае і тую актыўную функцыю, якую 
павінна выконваць пролетарская літаратура. 

Рост і посьпехі пролетарскай літаратуры, рост і перабудова твор- 
часьці Андрэя Александровіча ў прыватнасьці,--зьлюўляюцца прыват. 
ным выяўленьнем ілюстрацыі правільнасьці ленігскай нацыянальнай 
полігыкі, перамогі рабочае клясы пад кіраўніцтвам комуністычнае 
партыі ў справе барацьбы за беларускую культуру, соцыялістычную 
па зьмесьце і нацыянальную па форме. 

У справе росту і пе'абуовы творчасьці Александровіча, як про- 
летарскага пісьменьніка, рашаючую ролю адыграў БелАПП, ідэйна 
вядучы атрад усёй савецкай літаратуры, які пад к'раўніцтвам партыі 
змагаецца за вялікае мастацтва бальшавізму, за гегемонію проле- 
тарскай літаратуры. 

Далейшы творчы рост Александровіча, як пролетарскага пісь- 
меньніка, будзе зьяўляцца важнейшым фактарам у справе заваяваньня 
творчай гэгемоніі пролетарскай літаратуры. 

»Колькі сіл, напорнасьці 

Заве ў грудзёх маіх- 

Гарэць, тварыць, да зор расьці 
Ад веку агнявых. 

Поступам гартаваным 

Іду ў жыцьцё, далей. 


Шлях мой заваяваны; 
Давай, цягнік, хутчэй!..“ («Нараджэньне чалавека") 


Плашчычскі 


Пра аповесьць Платона Галавача 
»Спалох на загонах") 


Мы бачым, як уся энэргія працоўных мас, усе сілы і магчымасьці 
як мага концэнтруюцца на пабудову соцыялізму ў мінімальна карот- 
кі гістарычна тэрмін. Вось чаму і ад мастацтва, а значыць, і ад літа- 
ратуры сёньня патрабуецца, як ніколі раней, каб яно было ваяўнічым, 
пяпрымірымым да ўсяго, што цягне назад, што становіцца ўпоперак 
шляху да пабудовы соцыялізму. Адсюль задача, пастаўленая перад 
літаратурай, змаганьне за партыйаасьць у літаратуры, за вялікае 
мастацтва бальшавізму. Партыйнасьць і азначае найбольшую ідэолё- 
гічную чыстату, бальшавіцкую пільнасьць і няпрымірымасьць да ўсяго 
клясава-варожага, азначае разам з гэтым і вышэйшую якасьць зброі, 
якой вядзецца змаганьне,--вышэйшую мастацкую якасьць літаратуры-- 
найбольш шырокі ахоп рачаіснасьці, паказ у сапраўдных яе супярэч- 
насьцях, у руху і пэрспэктыве адно мае на ўвазе другое, як непад- 
зельную еднасьць, інакш разумець- значыць нічога не разумець. 

Наша мастацтва і літаратура ня выконваюць цалкам тэй ролі, 
якую павінны выконваць, значна адстаюць ад патрэб соцыялістыч- 
нага будаўніцтва. 

Кожны дзень робіць вялікія зьмены ў нашым жыцьці, з кожным 
днём сьвядомасьць шырокіх працоўных мас узрастае, -- яна ужо на: 
толькі вырасла, што самыя перадавыя, самыя складаныя ідэі стано- 
вяцца іх набыткам, імі ажыцьцяўляюцца пад кіраўніцтвам партыі 
пролетарыяту. Нашы-ж пісьменьнікі і поэты, жадаючы паказаць гэты 
рост, часта даюць у параўнаньні з ім вельмі малёнькае, малапры- 
кметнае, часта вельмі падобнае на ўчарайшае, звужваюць яго, нават 
штампуюць. Замест супярэчлівага і сваяасаблівага, у іх выходзіць 
прымітыўнае, шаблённае'і не без бутафорыі. Павярхоўнае беганьне 
ва“мі вакол зьявы вельмі характэрна для нашай літаратуры. Горш за 
ўсё, калі маладая пролетарская літаратура падпадае такому ўплыву, 
на што не заўсёды зьвяртаецца належная ўвага. Усё гэта зьніжае ро- 
лю літаратуры, зьмяншае яе значэньне ў змаганьні за соцыялізм. 

Вось чаму з асаблівай павагай ставішся да твораў, у якіх узята 
за мэту паказаць той ці іншы бок нашага жыцьця ў ягоных супярэч: 
насьцях, шыраце, у ягоным сапраўдным разьвіцьці, даць неціта новае 
ў параўнаньні з тым, што ёсьць, 


1) Першае выданьче. 
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Тэма аповесьці ,Спалох на загонах" -- колектывізацыя вёскі; 
тэма вельмі актуальная, зусім мала распрацаваная нашай мастацкай 
літаратурай. Яшчэ і на сёньня няма такіх твораў, у якіх-бы процэс 
колёктывізацыі быў паказаны ва ўсіх ягоных складанасьцях і супя- 
рэчнасьцях. 

Пісалі пра колектывізацыю і, замест яе, ставілі ў цэнтр увагі вы- 
бітага з жыцьця чалавека ці чалавека нязвычайнага, моцнага ў сілу 
якіхсьці фізыолёгічных прычын. Пісалі пра колектывізацыю і бязбож- 
на схэматызавалі яе процэс, ці ў лепшым выпадку ўлаўлівалі толькі 
агульныя абрысы, упускаючы вельмі важнае: складанасьць і супя- 
рэчлівасьць яе. Пісалі пра колектывізацыю, падаючы вельмі шмат 
правільнага, цікавага, але разам з гэтым падавалі яе ў аснове, як 
нешта стыхійнае, адасобленае ад нашага агульнага разьвіцьця, ад го- 
раду -- без пролетарыяту і ягонай партыі, якая стаіць на чале гэта- 
га процэсу. Падавалі колектывізацыю не як адзін з момантаў таго, 
што вядзе да зьнішчэньня розьніцы паміж горадам і вёскай, а про- 
ста як такое, што вядзе да лепшага жыцьця наогул. Часта не хапала 
ідэйнай насычанасьці і месца яе займаў бытавізм, голая эмпірыка, 


нанізваньне фактаў. 
Як-жа падышоў да гэтае тэмы пролетарскі пісьменьнік Галавач? 


-- асноўцае пытаньне, на якое павінен быць дадзены адказ. Самы 
агульны адказ: у Галавача няма большасьці пералічаных памылак; ён 
падышоў да колектывізацыі як да складанага соцыяльнага процэсу, зьвя- 
занага з абвостраным клясавым змаганьнем, паказаў змагара за соцыя- 
лістычную рэконструкцыю вёскі; вельмі важнае ў ягонай аповесьці-- 
змаганьне супроць папоўшчыны і кулацкага ўплыву на перадавую 
частку сялянства, змаганьне за вызваленьне іх з-пад клясава-варожа- 
га ўплыву, змаганьне супроць розных манэўраў клясавага ворага, што 
накіраваны на разбурэньне колектывізацы!і. Але разам з гэтым у апо- 
весьці ёсьць шэраг важных недахопаў, якія патрэбна асабліва пад- 
крэсьліць і ніяк нельга іх абмінуць, як гэта зрабіў у сваёй рэцэнзіі 
на аповесьць М. Пятрозіч (рэцэнзія зьмешчана ў ,Маладняку" Л 10, 


за 1931 год). 
Аповесьць пачынаецца ўступам. Уступ дааповесьці і сама апо- 


весьць у пэўным сэнсе супроцьстаўленьне таго, што было, і таго, 
што павінна стаць, што ідзе, што ўжо становіцца рэальнасьцю. Але, 
з другога боку, гэта адзінае, непадзельнае, бо ў аповесьці паказа- 
на тое, што магло зьявіцца толькі як працяг рэволюцыі, як яе далей- 
шае разьвіцьцё. 

Калі прачытаеш уступ і аповесьць, адразу кідаецца ў вочы вель- 
мі важны момант. Ствараецца ўражацьне, што яны иібы напісаны роз- 
нымі людзьмі, якія пазнаюць і ўсьведамляюць рачаістасьць рознымі 
мэтадамі пазнаньня. Калі ў аснове аповесьці мэтад дыялектычнага 
матар'ялізму, дык ва ўступе элемэнты ідэалістычнага падыходу да жыць- 
ця -- да Кастрычнікавай рэволютыі, Беднасьць вёскі, вайна і рэволю- 
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цыя--вось матар'ял уступу, які пададзены ў надзвычайна эмоцыяналь- 
ных танах. Паасобныя меспы глыбока ўразаюцца ў памяць, хвалююць, 
прыкоўваюць да сябе нашу ўвагу сваей глыбокай соцыяльнай праўдай, 

Вась прыклад: ,Ты памятаеш сваю хату? У ёй няма памосту і 
працякаюць дах і столь. Праз шчыліны ў вохнах пралазіць у хату з 
ветрам мяцеліца. Бр-р-р... Як сьцюдзёна у тваей хаце. І як яна за 
гэтыя два гады апусьцела. Вось толькі на печы, на астыглай чарэні 
нешта скурчылася, захутаўшыся ў рызьз“. Да гэта тваё дзіця, твой 
самы мершы сын. У яго шчарнелыя тонкія погі і рукі і празмеру 
тоўсты жывот, біно нешта гавора! Чуеш? Гэта яно гукае маці, просіць 
есьці. Але маці няма ў хаце. Яна, вось тая, бачыш у парванай, лап- 
ленай сьвітцы жанчыну, стаіць ля парогу ў хаце багатага суседа. 
Сьлязьлівымі ўпалымі вачыма пазірае яна на суседаў стол 1, працягва- 
ючы дрыжачую руку, просіць для дзіцяці хоць маленькую скібачку 
Хлеба“. Гэта адноз лепшых месц уступу. Бацька гэтай сям'і вымуша- 
ны ваяваць, каб веселі і спакойна жылося другім, каб яны ма лі, 
цалкам аддавацца чарльстону і распусьцче. 

Але як Галавач паказаў рэволюцыю? Тут галоўная загана уступу» 
якая робіць Галавача да некаторай ступені ідэалістым, незалежна ад 
Ягоных субектыўных жаданьняў 

Зразумелая рэч, што рэволюцыя зьяўляецца крайнім выражэнь- 
нем соцыяльных супярэчнасьцяй, клясавых супярэ насьцяй. Вось чаму, 
спыняючыся на рэволюцыі, мастак павінен сконцэнтраваць усю сваю 
ўвагу на выяўленьні зазначаных супярэчнасьцяй, павінен ускрыць 
дынаміку рэволюцыі праз разьвіцьцё і паглыбленьне гэтых супярэч- 
насьцяй. Так Галавач і падыйшоў да колектывізацыі у сваёй апо- 
весьці. Тое, што Галазач ва ўсгупе ня ставіў сваей мэтай даць раз- 
горнуты малюнак рэволюцыі, зусім яшчэ не адмаўляе правільнасьці 
вышэйсказанага, бо гутарка ідзе не пра разгорнутасьць паказу) 
а аб прынцыпе паказу, што не адно і тое. 

Галавач не ідэалізуе рэволюцыю, ён вельмі добра разумее ўвесь 
цяжкі шлях яе, каб займацца ідэалізацыяй. Вось шлях рэволюцыі: 

»пуйнаваньне і будаўніцгаа; 
за' ілаваньче і жудасьць; 

радасьць 1 сьлёзы; 

голад, сьмерьць 1 надзея; 

аддангсьць і незавер'е; 

госпач І вега ў Яе“. 

Але-ж і разумеючы ўсю складанасьць і пяжкасьць рэволюцыі, 
можна па рознаму падаваць іх. Ад мэтаду падачы, ад слоўнай сыс- 
тэмы ў непасрэднай залежнасьці знаходзіцца і конкрэтны сэнс 
паданага, ягоная правільнасьць. Гаварыць пра рэволюцыю, не бяручы 
кожнага яе моманту ў акрэсьлена клясавым разрэзе,- значыць стаць 
ка шлях, што вядзе да памылковага пра рэволюцыю ўяўленьня, пра 
яе рухаючую сілу. Я не хачу сказаць, што Галавач стаў сьвядома на 
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такі шлях, што Галавач ие разумее клясавай дынамікі рэволюцыі, 
сьвялома ігноруе яе,--у такім разе ён нічога агульнага ня меў-бы 
з пролетарскім пісьменьнікам, паколькі сьвядома стаў на шлях скя- 
жэньня рэволюцыі. Але, жадаючы даць абагульняючы вобраз рэволю- 
цыі, Галавач у сваім уступе да аповесьці стаў на шлях ідэалістычна:а 
мастацкага мэтаду, таму і ня мог прыці да станоўчых вынікаў. Вось 
чаму Кастрычнік у абмалёўцы Галавача паўстае як нешта стыхійнае: 
Парушаючы векавыя традыцыі, яна няшчадна рвала ланцугі старога: 
і вызваляла людзей. І таму (? І. П.) яна адных абрадвала, другіх 
зьдзівіла сьмеласьцю сваіх імкненьняў, у трэпіх узбудзіла надзею, 
у чацьвёртых- страх і схаваную нянавісьць да сябе, пятых адкінулі 
ад сябе, як непатрэбнае“. 

Мімаволі паўстае пытаньне: адкуль такая рэзнастайнасьць дачы- 
неньняў да рэволюцыіў ,людзей“, няўжо толькі таму, што рэголюцыя 
зьнішчала старое ,і вызваляла людзей“. Замест паказу рознасьгі 
дачыненьняў людзей да рэволюцыі, як вынік рознасьці іх клясавага 
становішча, выйшла псыхолёгізацыя процэсу рэволюцыі. У Галавача 
вышла спаўзаньне на шлях падыходу да чалавека не як да прадстаў- 
віка пэўнае клясы, чым і вызначаюцца ягоныя ічтарэсы, а як да 
чалагекха наогул. Адсюль ,яна ішла і клікала кожнага з людзей 
(разьбіўка мая.-І. П.) да любові, народжанай у нянавісьці..." А гэта 
і вяззе да перавальшчыны, дзе чалавек губляе сваю клясавую плоць 
і кроў, дзе ягоная духовая існасьць становіцца агульначалавечай, 
стаіць па-за рамкамі клясавай абумоўленасьці. З гэтым непадзельна 
зьвязана і тое, што Галавач, гаворачы пра Кастрыінік, ня в гпукліў 
кіруючай ролі пролетарыяту, гэта значыць таго, што і робіць яго 
адменным ад усіх рэволюцый, якія толькі калі-небудзь і былі, што 
робіць яго пролетар “кай рэволюцыяй. Вось чаму Галавач прышоў і ня 
мог ня прыці да значных політычных памылак да стыхізацыі рэва- 
люцыі, што прывяло да містыфіка ыі яе. Вось чаму чалавек стаў 
у Галавача пасланцом рэволюцыі. Падкрэсьліваю--гэта важнейшая 
політычная памылка абойдзена ў рэцэнзіі Пятровіча. 


Цяпер пра аповесьць. 


Тэма аповесьці--стварэньне колгасу ў вёсцы Цярэшкаў Брод. 
Вузенькія палоскі, цесныя нізенькія хаты з вокнамі, пазатыканымі 
анучамі, гразь, беднасьць, недзяданьне, нястачы і на. гэтай аснове 
сваркі--найбольш характэрнае для Цярэшкавага Броду. У Цярэшкавым 
Бродзе толькі лічаныя жывуць добра, могуць ня ў чым сабе не 
адказваць. 


»Быдо: 
Вечны смутак, туга вечная і роспач“. 


Галавач гэта некалькі разоў паўтарае, падкрэсьліваючы бязвы- 
ходнасьць, немагчымасьць сапраўды перайначыць жыцьцё, застаючыся 
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ў палоне вузенькай палоскі, у палоне прыватнай уласнасьц!, Ня што 
іншае як беднасьць тут вядзе на забойства роднага брата, даводзіць 
да самагубства, прымушае выпрашваць хоць пудзік жытняй мукі на 
зацірку дзецям, каб выратаваць іх ад галознай сьмерці, прасіць, не 
зьвяртаючы ўвагі, што гэтым пападаеш у залежнасьць ад кулака. 
Такое жыцьцё ня можа задаволіць чалавека. Але гэтым людзям аднаго 
нездавальненьня яшчэ мала, каб сьмела парваць са старым, каб бяз 
хістаньняў з ім разьвітацца. Тут можа ўжывацца і ўжываецца разам 
з нездавальненьнем ! праклёнам да старога прывязанасьць да яго. 
Нездавальненьне старым і боязьнь перад адменным ад яго будучым. 
Калі перад імі раскрываюць мізэрнасьць іх жыцьця і даводзяць, што 
рыйсьця ў такім, якім яно ёсьць, няма і ня можа быць, яны ў адзін 
голас пытаюць: ,а дзё-ж выйсьце нам, скажы, дзе?“ 

Жадаючы выйсьця, яны з недаверлівасьцю ставяцца да колгасу, 
як да адзіна магчымага выйсьця. Век жывучы ва ўмовах прыватнай 
уласнасьці, на сваім уласным кусочку зямлі ім вельмі цяжка рас- 
стацца з ёй. Прыватная ўласнасьць діе сябе адчуваць шго хвіліны іна 
кожным кроку. Жывучы ,сам сабой“, гэтаму селяніну цяжка адразу 
зразумець сапраўдны сэяс жыцьця, якое парушае прыватную ўласнасьць, 
якое вядзе да канчатковага зьнішчэньня яе: Якое жыцьцё? Аддай 
усё сваё, і кароў, і ўсё, а сам як-жа?“ Серадняк Клемс, які пасьля 
становіцца адным з стойкіх колгасьнікаў, не адразу падпісаўся пад 
заявай пра ўступленьне ў калгас. Ягоную жонку глыбока непакоіць: 
» ШТО, ня пытаючы яе, забяруць каровы з хлева, што ня будзе яна больш 
даіць іх, што хтосьці чужы будзе даваць ёй малако ад яе ўласнай 
каровы“. Нават, ідучы ў колгас, тут не выключаецца магчымасьць 
хаваньня хамута і аброці, мяшка збожжа ,на ўсякі выпадак". Арга- 
нізаванасьць колгаснага жыцьця тут некаторымі ўспрымаецца як 
зьнішчэньне магчымасьці ,пажыць вольна“, без ьзванкоў“,, каб ніхто 
нада мною не стаяў“. Перавагу колгасу над індывідуальнай гаспадаркай 
цяжка перад імі давесьці на словах, яны патрабуюць жывых фактаў, 
што сьведчаць пра большую карыснасьць колгасу ці комуны. Больш 
таго, нават убачыўшы ўласнымі вачыма гэту перавагу, яны неадразу 
прыходзяць да непахіснага і сьмелага сьцьвярджэньня, што сапраўды 
тут іх выйсьце і іншага ня можа быць. Яны дзівяцца, як усё добра 
ў комуне, куды лепш як у іх, але, каб пачаць самім будаваць такое 
жыцьцё, ім цяжка адразу адважыціа. ,Хто яго ведае, як яно лепш 
будзе, можа і трэба гэта комунва ўжо, мо' такі сьвет цяпер настаў"... 
так разважае бяднячка Палашка, пабываўшы ў комуне. Адсутнасьць 
уласнай практыкі, вялікая сіла ўласьніцтва робяць тое, што гэты 
селянін ня важыцца першым пераступіць парог старога жыцьця, а 
хоча паглядзець, як іншыя пойдуць і будуць жыць пановаму, ,Страш- 
навата яно, каб хто першы пайшоў..." 1 далей: ,Я ня супроць, але, 
першым гэта, брат таварыш, ўя наша справа. Ніколі я такога ня 
бачыў жыцьця, а тут наслухаешся рознага і страшаць яшчэ...“ Так 
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адказвае адзін селянін на пытаньне Панаса, чаму ён ня ідзе пер- 
шым у калгас. 

Колектывізацыя, выклікаючы супярэчнасьці ў сьвядомасьці селя- 
ніва, ня можа ня выклікаць іх і ў сям'і, бо яны не з аднолькавай 
абвостранасьцю перажываюцца кожным членам сям'і, не ў адзін І той 
жа час перамагаюцца. Галіна разыходзіцца з сваім мужам, ідучы 
у колгас. Клемсіха, адмаўляючыся ісьці ў колгас, настойліва пярэчыць 
замеру свайго мужа стаць колгасьнікам, астаючыся бясьсільнай павяр- 
нуць яго назад. Яе протэст ня выходзіць за рамкі пасывізму, не 
об'ектывуецца ў колькі-небудзь актыўнае дзеяньне. Далей сварак 


з мужам і сьлёз Клемсіха ня ідзе. 
Рэлігія--вечная спадарожніцца прыватнай уласнасьці, пры колек- 


тывізацыі губляе пад сабой грунт, бо яе аснова, прыватная ўласнасьць, 
рушыцца. Шмат з тых, хто запісаўся ў колгас у Цярэшкавым Бродзе 
паляць абразы. Клемс, які ледзь не перахрасьціўся перад тым, як 
падпісаць пратакол“ пра ўступленьне ў колгас, таксама кідае ў печ 
абразы, бо ,раз у калгасе, дык якія тут абразы. Аднаго чаго трэба 
трымацца..." Жонка не пярэчыць ужо ягонаму ўчынку, хавае сваю 
крыўду ў сабе, бо адчувае безвыніковасьць такога пярэчаньня, бо 
бачыць, што так зрабіў ня толькі адзін яе муж, але і іншыя колгась- 
нікі. Яна хоча толькі спагады сваім перажываньням. Але замест спа- 
гады, на скаргу Клемсіхі, што ,у колгасе богу не даюць памаліцца, 
абразы паздымалі ды папалілі.“ дзесяцігадовы ўнук Сёмка нечакана 
для яе самой адказаў: ;-- А на чорта гэтыя абразы, яшчэ тое і з 
царквою будзе хутка. І зарагатаў“. Яна ўжо ня моліцца ў хаце, а ідзе 
(зза ток і, сьпяшаючыся, моліцца на царкву“. Тут зноў нечаканасьць. 
Замест крыжа на царкве зьяўляецца чырвоны сьцяг. Такім чынам 
рэлігійнасьць яе застаецца без падтрыманьня. Адзін з важнейшых 
элемэнтаў сьзядомасьці, узгадаваны і ўбіты ў галаву старым сьветам, 
ідзе да свайго скону, што Галавач праз вобраз Клемсіхі памастацку 


паказаў. 
Рэлігія заўсёды была абароньніцай застою і рэакцыі. У наш час 


яна стала адным з важнейшых сродкаў клясавага ворага ў ягоным 
змаганьні супроць соцыялізму. У Цярэшкавым Бродзе, хаваючыся за 
рэлігію, клясавы вораг змагаецца супроць колгасу. 

На адным баку грамадзкае сьвята, першае ворыва колгасьнікаў 
са сьцягам, на якім напісана: ,Хай жыве комунізм“, а на другім 
»з прошчамі процэсыя"; на адным баку мітынг і ,Паўстань, хто 
з голаду век пух“, а на другім »О-9-о-тча на-а-аш...“; тут--Панас, 
Клемс, Галіка і найбольш перадавая частка сялянства, там--бацюшка, 
контррэволюцыя і цемра, ва ўладзе якой знаходзіцца найбольш адста- 
лае сялянства. Клемс вельмі добра разумее соцыяльны сэнс усяго 
гэтага. ,Яны з прошчамі, з крыжамі супроць нас ідуць, а што. Мы? 
Хіба на дрэннае што мы пайшлі? Мы з пакуты вылезьці хочам, 
шчасьця хочам сабе і другім, хочам, каб крыху хоць радасьней жыць. 
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Дык чаму-ж і гэта богу не да спадобы? Чаму яму хочацца, каб мы 
век увесь пакутвалі?“ Гаворачы гэта перад калгасьнікамі, Клеус вельмі 
далёка адыходзіць ад ранейшага Клемса, бо зразумеў контррэво- 
люцыйную ролю рэлігіі. Праз супроцьстаўленьне першага ворыва 
колгасьчікаў з працэсыяй Галавач вельмі яскрава ўскрыў, конкрэтна 
паказаў адну з форм клясавага змаганьня ў вёсцы вакол колгасу, 
змаганьня вельмі абгостранага, з ахвярамі. Імем Хрыста клясавы вораг, 
пераадзяючыся ў рызу, вядзе цёмных жанчын на забо йства Панаса. 

Паказваючы пераход сялян у колгасьнікаў, Галавач падкрэсьлівае, 
выпукляе цяжкасьць і складанасьць гэтага пераходу, даводзіць неаб- 
ходнасьць доўгага і ўпартага змаганьня за гэты пера ход, разумеючы 
прычыны яго, а ня толькі констатуе сам факт. Галавач не глянцуе 
не займаецца лякіроўкай адзначанага процэсу; ён агаляе ўвесь кон- 
сэрватызм прывычкі, паказнае сапраўднае аблічча прыватніцкай 
псыхолёгіі, шго так укаранілася ў сьвядомасьць селячіна, тармозя чы 
перараджзэньне ягонай псыхолёгіі, ягоных поглядаў У Галавача тут 
няма ніякага любавачьня і поэтызацыі процэсу перараджэньня, да яго 
паказу ён падыходзіць як сапраўдны змагар за соцыялізм. 

У некаторых нашых поэтаў і пісьменьнікаў справа з пера- 
раджэньнем выходзіць вельмі лёгка. Адно-дзва хісганьні--і ўсё выра- 
шана, запісаўся ў колгас, і адразу зьнікла ўсё, што было раней, што 
прымушала яго хістацца, доўга думаць перад тым, як падаць заяву 
пра ўступленьне ў колгас. Галавач нічога агульнага з такім падыходам 
ня мае, бо раскрывае зьяву ў яе праўдзівасьці. Ён не баіцца паказ” 
ваць і падкрэсьліваць на адмоўнае, бо бачыць пэрспэктыву агульнага, 
разьвіцьцё зьягы, якога нішто ня можа спыніць. Калі селя нін запісаўся 
у колгас, дык для Галавача яшчэ гэтым уся спр'ва не вырашаецца, 
запіс яшчэ ў кожным прыватным выпадку нічога не гаворыць пра 
канчатковае і непарушчае вырашэньне перамогі новага над старым 
у псыхолёгіі селяніна. Гэтым яшчэ ня здымаечца само хістаньне, 
і магчымасьць пазароту назад, бо яшчэ больш абзасграгцца клясавае 
змаганьне вакол колгасу, бо яно знаходзіць свой адбітак у колгасе. Гала- 
вач ня гоніцца за колкасьцю, якая, як некаторым можа здавацца, выра- 
шае справу. У Галавача іншы прынцып- справу вырашае пеш за усё 
якасьць. Э колгасу у Цярэшказвым Бродзе, пасьля падачы заяў, 
большая частка сялян выходзіць. Але гэта не палохае Галавача і не 
палохае таму, бо ён бачыць сілу тых, што засталіся, бо яны не 
разьбягуцца, ня струсяць перад цяжкасьцямі, бо яны канчаткова 
вырашылі перабудаваць сваё жыцьцё, змагацца за новае, зразумеўшы 
патрэбнасьць гэтага змаганьня; не палохае таму, бо Галавач разумее 
заканамернасьць, сацыяльную абумоўленасьсь такога выхаду, бо 
перакананы ў канчатковай перамозе колектывізацыі над старой 
вёскай. 

Правільна паказаць колектывізацыю бяз клясавага змаганьня 
немагчыма. Абыйсьці клясавае змаганьне значыць не зразумець процэсу 
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колектывізацыі, сказіць яго, пашкодзіць ягонаму пераможнаму поступу. 
Стварэньне колгасу ў Цярэшкавым Бродзе зьвязана з абвостраным 
клясавым змаганьнем. Як ўжо раней адзначалася, характэрнае для 
аповесьці--змаганьне супроць кулацкага ўплыву на сялянства і асабліва 
на перадавую ягоную частку. Да паказу клясавага змаганьня і самога 
кулака Галавач падышоў не шаблённа. У большасьці выпадкаў кулак 
падаваўся ня інакш, як пузатым, на самай спразе вельмі абмежаваным 
і страляў ня інакш, як праз вакно. Ня ўмелі паказваць сапраўднага 
кулака, як ворага, з якім патрэбна весьці зуаганьне ўпарта і ўмела. 
Кулак Галавача--сур'ёзная клясава-варожая сіла, вельмі добра разу- 
мее ўсю моц сялянскага консэрватызму, іх прывязанасьць да пры” 
ватнай уласнасьці, рэлігійнасьць, скарыстоўлаючы ўсё гэта ў мэтах 
перашкоды стварэньню і замацаваньню колгасу. Гэты кулак нават 
гатоў ,дапамагаць" беднаце, ён выступае, і пасвойму агігуе за колгас, 
запісваецца сам у колгас, вядучы разам з гэтым непрымірымае зма- 
ганьне супроць колгасу. Такім зьяўляецца Мышкін і Лукаш, Гэты 
кулак адкрыта не выступае супроць колгасу, ён сваяасаблівы політык, 
ён стараецца дзейнічаць за сьпіной сялян іх-жа рукамі. А калі 
і выступае, то іе як ад самаго сябе, а як ад сялян, выстаўляючы 
сябе хадатаем за сялянскія інтарэсы, змагаючыся супроць комуны 
(Лукаш). І Мышкін і Лукаш добра разумеюць, шго больш моцнай 
зброяй у змаганьні супроць колгасу зьяўляецца--падначаліць сабе 
пэўную частку сялянства, найбольш адсталую (асабліва жанчын) і іх 
рукамі змагацца супроць колгасу. Сьяс контррэвалюцыйнай змовы 
паміж Лукашом, Мышкіным і Незнаёмым у гэгым і зьмяшчаецца. 
Выхад значнай часткі сялян з колгасу ня што іншае, як вынік кулац- 
кай чыннасьці. 

Паказам змаганьня кулаха супроць колгасу Галавач вучыць 
ставіцца да кулака з усёй сур'ёзнасьцю, клясавай пільнасьцю, ста- 
віцца як да хітрага клясавага ворага, які ўмее змагацца, і з якім 
таксама патрэбна ўмела і ўпарта змагацца, бо кулак уласьцівымі 
яму спосабамі імкнецца падначаліць сабе і падначальвае частку 
сялянства, вельмі добра разумеючы значэньне гэтага. Усё гэта не 
сказана, а па-мастацку і пераканаўча паказана пісьменьнікам, пра- 
ходзіць праз усю ягоную аповесьць, што асабліва патрэбна падкрэсь- 
ліць. У паводзінах кулакоў, у іх узаемадачыненьнях з сялянствам 
у Галавача няма нацяжці, голага фразёрства. Таксама няма нічога штуч: 
нага ў тым, што пад уплывам кулацтва значная частка сялян пакідае 
колгас; абумоўленасьць гэтага выразна падкрэсьлена самім паказам 
соцыяльных сваяасаблівасьцяй сялян Цярэшкавага Броду. Галавач 
не гаворыць пра магчымасьць кулацкага ўплыву на сялянства, а пуката 
і пераканаўча яго паказвае, добра разумеючы прычыны такога ўплыву, 

Упартым змагаром за колгас ў Цярэшкавым Бродзе зьяўляецца 
Панас. Вобраз Панаса ў гэтым сэнсе паказаны найбольш поўна ў параў- 
наньні з падобнымі яму. Панас вышаў з беднай сялянскай сям'і. Яшчэ 
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ў дзяцінстве ён чуў глыбока праўдзівы сьпеў, сумны сьпеў свайго 
дзеда пра беднасьць, недаяданьне, няшчаснае і бязрадаснае жыцьцё. 
Сялянская беднасьць пакінула глыбокія сьляды ў сьвядомасьці 
Панаса. Будучы выхаванцам беднасці, Панас добра ведае і разумее 
псыхолёгію сялян, іх жыцьцё. На сходзе ягоная ўвага прыкоўваецца 
да спацелых“, бледных твараў, да худых вялікіх рук, што трасуцца, 
калі чалавек уздымае іх, каб расшпіліць каўнер армяка, ці зьняць 
шапку. Вось што характэрна, для іх псыхолёгіі з пункту гледжаньня 
Панаса: ,жаданьне чагосьці лепшага, праклёны і нянавісьць да таго, 
што ёсьць, і страх, вечны страх перад тым, што будзе“. Асноўнае 
ў паводзінах Панаса-- змаганьне, настойлівае змаганьне, за зьнішчэньне 
такога »страху“, якім так умела карыстаецца кулак. »Гэта сьветлае 
жыцьцё ня прыдзе само, трэба рабіць самім пам'“--так гаворыць 
Панас на сялянскім сходзе, што і зьяўляецца адзіным прынцыпам 
ягоных паводзін. і 

Панас не ,знаёмы"“ Зарэцкага, які стаіць у баку ад змаганьня 
за колгас, які можа толькі ,рашчулена"“ разважаць пра перажываньні 
сялянкі, але бясьсільны сам што-небудзь карыснае зрабіць, бо процэс 
колектывізацыі--чужы яму процэс. Панас перш за ўсё актыўны 
змагар, цьвёрда пераконаны ў пераможнасьці колгасу, настойліва 
змагаючыся, каб гэта непарушная пераконанасьць была ня толькі 
ягонай, а каб яна сгала пераконанасьцю і сялян Цярэшкавага Броду 
і ў першую чаргу беднякоў. Панас добра разумее, што аднэй з важ- 
нейшых перашкод у стварэньні колгасу зьяўляецца кулах і што без 
змаганьня з ім нельга стварыць колгасу. Ён разумее, што часта нават 
беднякі падпадаюць пад кулацкі уплыў, выступаючы супроць колгасу. 
Кулацкі ўплыў павялічвае хістаньні ў псыхолёгіі селяніна, тармозіць 
перамаганьне ягонай нерашучасьці стаць колгасьнікам. Гэты ўплыў 
можа быць такім моцным, што нават разумеючы сам яго, бядняк не 
адразу важыцца адчынена перад сходзм сялян заявіць пра гэты уплыў 
у мэтах хутчэйшага вызваленьня ад яго. Вось чаму змаганьне за 
колгас у Панаса непадзельна зьвязана са змаганьнем супроць кулацтва 
І папоўшчыны, зьяўляецца аднэй справай. 

Настойлівасьць у змаганьні за колгас, пераконанасьць у пера- 
могу яго, ня гледзячы на вялізарнейшыя цяжкасьці і перашкоды, 
разуменьне іх сутнасьці, безагаворачная адданасьць гэтай справе-- 
характэрныя рысы вобразу Панаса. Не выпадкова кулакі глядзяць 
на Панаса, як на самага моцнага іх ворага, не выпадкова яны робяць 
яго сваёй ахвярай. 

Паўстае пытаньне. Як Галавач паказаў кіруючую ролю проле- 
тарыяту, ягонай партыі ў справе перабудаваньня вёскі на соцыялі- 
стычны лад, які ўдзел тут прымае горад? Зразумелая рэч, што 
пастаўленае пытаньне зьяўляецца вельмі важным для правільнага 
і ўсебаковага паказу процэсу колектывізацыі, яно-ж і найбольш слабае 
месца ва ўсей літаратуры пра колектывігацыю, Сказаць, што Галавач 
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не разумее кіруючай ролі пролетарыяту ў калектывізацыі--значыць 
заплюшчыць вочы на факты, сьвядома іх абыйсьці!. Але-ж адным разу- 
меньнем справа не вырашаецца, што таксама ясна. Тут адзін з асноў- 
ных недахопаў аповесьці. 

Галавач ня выпукліў, не падкрэсьліў кіруючай ролі партыі про- 
летарыяту ў справе колектывізацыі вёскі. Калі Галавач пуката пака. 
заў опортуніста-абыватэля Асьцюка, дых гэтага ён не зрабіў у дачы- 
неньні да сапраўднага бальшавіка-ленінца. Галавач усебакова не 
паказаў сапраўднай ролі рабочай брыгады, якую паслалі чыгуначнікі 
ў Цярэшкаў Брод у дапамогу колгасу. Брыгада рамантуе толькі 
сельска-гаспадарчыя ' прылады. У аповесьці ёй адведзена вельмі 
малое месца. Яе політычнай работы мы ня бачым, яе актыўнага 
ўдзету ў клясавым змаганьні няма. Падкрэсьліваю, зьява паказана 
вельмі аднабока. Разгорнутага паказу кіруючай ролі у колектывіза- 
цыі рабочага, загартаванага бальшавіка, тут няма. Паказваючы удзел 
брыгады рабочых у сацыялістычнай рэконструкцыі вёскі. Галавач 
спыніўся толькі на фізычней працы, якая, вядома, таксама мае 
політычны сэнс, політычную карысьць. Прыезд брыгады ў Цярэшкаў 
Брод меў той станоўчы вынік, што работа брыгады разьвеяла недавер- 
лівасьць да гораду з боку сялян. Але-ж такім паказам рабочай брыга- 
ды справа паказу кіраўніцтва пролетарыяту ў свпыялістычнай рэкон- 
струкцыі вёскі ня можа быць вырашана, бо паасобным момантам нельга 
падмяняць агульнага, нельга ставіць паміж імі знаку роўнасьці. 

Некаторыя думаюць, што праз вобраз Панаса Галавач яскрава 
паказаў партыйнае кіраўніцтва колектывізацыяй. Сяляне яго назы- 
ваюць прадстаўніком“ з гораду. Але ў аповесьці нічога выразнага 
ня сказана, хто яго паслаў. Панас нідзе выразна не заяўляе перад 
сялянамі, не падкрэсьлівае, што яго прыслала на вёску партыя, што 
ён выступае ад імя партыі, ажыцьцяўляе партыйнае кіраўніцтва 
колектывізацыяй. У аповесьці няма шырокага паказу, у якіх дачыненьнях 
ён знаходзіцца з сельсаветам і раёнам, чаго інельга было зрабіць, бо 
Галавач амаль-што абышоў сельсавет і раён у ягоных стасаваньнях да 
колектывізацыі. Колектывізацыя ў Цярэшкавым Бродзе праходзіць 
без належнага ўдзелу сельсавета 1 раёну, што зусім не зьяўляецца харак- 
тэрным для нашага часу. Магчыма, у Цярэшкавым Бродзе і ства- 
рыўся колгас без такога ўдзелу. Але-ж гэта трэба расцэньваць як 
прыватнае і ня ізакш. Мастацкі твор павінен насіць абагульняючы 
характар --значыць ён паказвае тыпічнае. Прыватнае класьці ў аснову 
зьявы ніяк нельга, бо яно прывядзе да няправільных вывадаў. Там, дзе 
паказваецца толькі прыватнае без ягонага дачыненьня да агульнага,да 
характэрнага, там рачаіснасьць паказваецца не такой, якой яна ёсьць. 

“ Пятровіч у сваёй рэцэнзіі падкрэсьлівае, што ,Платон Галавач 
здолеў паказаць, як пролетарыят змагаецца за колектывізацыюч". 
Сказана выразна, але ьепераканаўча. Дзіўна, на падставе чаго 
робіцца такое безагаворачнае сьцьвярджэньне. Такіх падстаў не дае 
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паказ брыгады, сход чыгуначнікаў, на якім вылучаецца гэта брыгада, 
не дае іх і паказ пасяджэньня гарадзкога партыйнага камітэту. Пры. 
ведзеныя факты гавораць толькі пра спрэбу такога паказу, але не 
зьяўляюцца разгорнутым паказам. Сказаць »здолеў паказаць“--зна- 
чыць, даў разгорнуты паказ, выпукліў, падкрэсьліў. інакш і нельга 
разумець. Трэба-ж умець адрозьніваць тое, пра што гаво 
рыцца,ад таго, што паказана. Брыгадзір Чурынаў перад ад'ездам 
брыгады з Цярэшкавага Брэду гаворыць сялянам, што пролетарыя? 
дапамагае і будзе дапамагаць перабудоўваць ім жыцьцё, ішто яны 
недаверліва паставіліся да брыгады пад уплывам кулацтва, Яму 
селянін адказвае: ,мы цёмныя, усяго мы баімося... самі сябе нават 
часам баімося“. Былі ўсе падсгавы, каб паказаць змаганьне брыгады 
з кулацтвам, паказаць яе кіруючую ролю, акунуць яе ў клясавае зма- 
ганьне. а ня толькі спыніцца на адным рамонце, як зрабіў Галавач. 
Параўнайце тое, што дадзена пра сэкратара парткому з паказам 
абыватальшчыны “олортуніста Асьцюка, з выяўленьнем усёй абыва- 
тальшчыны, што яшчэ бытуе ў горадзе, і адразу кінецца ў вочы 
вялікая дыспропорцыя ў разгорнутасьці паказу таго і другога. Калі 
Асіцюк усё-ж паўстае перад намі, як жывы конкрэтны вобраз, дык 
сэкратара парткому толькі занатаваны некаторыя рысы, разгорнутага 
паказу ягонага вобразу ням', шго так патрэбна было зрабіць. 
Вельмі цікава, што Пятровіч убачыў у аповесьці, фактычна, 
адзін недахоп: Барацьба супярэчнасьцяй у чарзе павінна была быць 
паказана больш складанай, больш напруджанай"; а перад гэтым 
Пятровіч піша: ,у паказе чаргі аўгар застанавіўся на паўшляху, 
зьвярнуўшы ўвагу на п'янага, якога хутка адшылі жанчыны". Чаму 
на паўшляху, не зразумела. Якія супярэчнасьці мае на ўвазе Пятро- 
віч, таксама не зразумела. Няўжо пашкодзіла паказу складанасьці 
супярэчнасьцяй тое, што Галавач мімаходам спыніўся на п'яным? 
Тут важна падкрэсьліць, што горад паказаны найбольш пуката, 
галоўным чынам з боку чаргі, абыватальшчыны і параўнаўча мала 
зьвернута мастацкай увагі на горад, як на кіраўніка змаганьня за 
соцыялізм на вёсцы. Вось гэтага Пятровіч і ня ўбачыў, ня ўбачыў 


вельмі важнага. 
»Спалох на загонах", адзін з лепшых твораў Галавача, паказвае 


на творчы рост пролетарска'а пісьменьніка. Гэта аповесьць адрозь- 
ніваецца ад падобных ёй твораў у тэматычным пляне перш за ўсё 
тым, што тэма яе раскрыта больш глыбока. У аповесьці няма голага 
снанізваньня фактаў, паўзучая эмпірыка тут ня падмяняе ідэйнасьці, 
Ідэю аповесьці Галавач раскрывае ня мэгтодам сухой і голай конста- 
тацыі фактаў, ня мэтодам застылай статыкі, а праз супярэчлівую 
сяынамікў нашай рачаіснасьці. Галавач паказвае жыцьцё, як супярэч- 
лівае і суровае, прычым гэта ў яго не набывае штучных форм выра- 
жэньня, пісьменьнік на рачаіснасьць не нацягвае халата тандэнтыяй 
романтызацыі процэсу нашага разьвіцьця. Шлях нашага разьвіцьця, 
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стварэньне новай рачаіснасьці не зьяўляецца лёгкім і просталінейным-- 
ён вельмі складаны і цяжкі, супярэчлівы, шлях абвостранага клясавага 
змаганьня, па якім трэба ўмець ісьці, Ісьці ўпарта, каб перамагчы. 
»Спалох“--толькі часовае, але неабходнае, соцыяльна абумоўленае. 
Гэты ,спалох" у процэсе клясавага змаганьня, у процэсе змаганьня 
за новую рачаіснасьць перамагаецца. 

Будучы глыбока пераконаным у пераможнасьці соцыялістычнага 
разьвіцьця нашай рачаіснасьці, раскрываючы ў гэтым пляне конкрэ- 
тыку выражэньня руху ідзі сваёй аповесьці, Галавач не заўсёды 
з патрэбнай паўнатой раскрывае яе. Вобразная сыстэма, сюжэтная 
дынаміка зьяўляецца формай выражэньня ідзі твору. Паколькі вобразы, 
якія ў аповесьці выражаюць пролетарскае кіраўніцтва процэсам 
колектывізацыі, невыстарчальна распрацаваны Галавачом, дык і ідэя 
аповесьці не набыла свайго належнага ўсебаковага выражэньня. 

Тут жа трэба адзвачыць, што ў аповесьці няма паказу опорту- 
нізму ў дзейнасьці, у яго непасрэднай практыцы, а гэта азначае, што 
ў аповесьці няма належнага разгорнутага мастацкага паказу ўсёй яго 
шкоднасьці для соцыялістычнага будаўніцтва. Я падкрэсьліваю на 
словы мастацкага паказу“, г. зн. на мастацкую адчувальнасьць, на 
тое, што патрабуе, каб зьява жыцьця паўставала ў творы, як пера- 
канаўчае і поўнае адлюстраваньне сапраўднасьці, Калі і гаварылася 
вышэй, што абываталь, опортуніст Асьцюк, у аповесьці зьяўляецца 
ўсё-ж жывым чалавекам, то гэта яшчэ ні ў якім разе не адзначае, 
што ён пададзены Галавачом без заган. У гэтым вобразе ёсьць значныя 
элемэнты шаблёну, ён не зьяўляецца выражэньнем манэўруючага 
опортунізму, завуаляванага, а значыць і найбольш шкоднага, ён не 
выражае таму і сур'ёзнай перашкоды для нашага будаўніцтва, ён 
проста нікчэмная, з мяшчанскімі ,прынцыпамі“, мізэрнасьць. «Калі 
ў аповесьці раскрыта на конкрэтным матарыяле, раскрыта памастацку, 
вялізарнейшая небясьпека кулацкага ўплыву на працоўнае сялянства, 
то Галавач недастаткова гэта зрабіў у дачыненьні да паказу опортунізму. 

Як на адзін з прыкладаў схэматызму, можна паказаць на факт 
Галавачовай падачы Клемсавага адыходу ад рэлігіі, які зьяўляецца 
адным з найменш пераканаўчых з мастацкага боку момантаў апо- 
весьці. Паўнаты процэсу станаўленьня гэтай новай якасьці ў сьвядо- 
масьці селяніна вобраз Клемса не выражае, бо замёст супярэчлівага 
росту сьвядомасьці тут занадтая лёгкасьць яго, амаль раптоўнасьць, 

Ня гледзячы на значныя недахопы, аповесьць ,Спалох на заго- 
нах“--патрэбны і карысны твор. Яна, як ніводзін з твораў, напісаных 
пра колектывізацыю, мобілізуе сьвядомасьць шырокіх працоўных мас 
на змаганьне за соцыялістычную перабудову вёскі, Недахопаў у апо- 
весьці зусім няма ніякай патрэбы абыходзіць, згладжваць. У гэтым 
была-б вельмі дрэнная паслуга як самому пісьменьніку, так і беларускай 
пролетарскай літаратуры, у якой Галавач па праву займае значнае месца. 


Пастанова літаратурна-мастацкага згурта- 
ваньня , Узвышша“. 


Пры сваім утварэньні літаратурнае згуртаваньне , Узвышша“ 
зьяднала ў сваіх шэрагах савецкіх пісьменьнікаў, значная частка якіх 
была яшчэ мала выяўлена альбо зусім ня выяўлена, якія не ўсьве- 
дамлялі. сабе ясна ні тых задач, што стаяць перад савецкай літара- 
турай, ні таго месца, якое яны самі займаюць у гэтай літаратуры. 
Ня маючы яшчэ выразна акрэсьленага сьветапогля у, нясучы на сабе 
цяжар дробнабуржуазнай ідэолёгіі, яны лёгка падпадалі пад розныя 
непролетарскія ці нават антыпролетарскія ўплывы, і іх ідэёвы і твор- 
чы рост праходзіў са значнымі зрывамі і адхіленьнямі ў бок ад 
правільнага шляху. Гэтаму асабліва спрыяла тая акалічнасьць, што 
пэўная частка найбольш кваліфікаваных пісьменьнікаў ва, Узвышшы“-- 
фактычнае былое кіраўніцтва згуртаваньня--былі пад моцным уплывам 
ідэй беларускага адраджанізму, што выразна выявілася і ў дэкля- 
рацыі, якая была складзена пры ўтварэньні організацыі. 


Праца літаратурнага згуртаваньня ,Узвышша“ ў першы пэрыод 
яго існаваньня--1926-29 г.--мела на сабе выразныя адзнакі нацыянал- 
дэмократызму. Асаблівую актыўнасьць нацыянал-дэмократычныя эЭле- 
мэнты праявілі ўнутры ,Узвышша”“, калі пролетарыят павёў рашучы 
наступ на кулака, і калі клясавае змаганьне асабліва абвастрылася 
на ўсіх франтох гаспадарчага і культурнага будаўніцтва. 


Разам з гэтым адбывалася і дыфэрэнцыяцыя сярод членаў згур- 
таваньня , Узвышша“. 


Адначасова з тым, калі пролетарская грамадзкасьць пад кіраў- 
ніцтвам комуністычнай партыі выкрыла контррэволюцыйны нацы- 
янал-дэмократызм, літарагурнае згуртаваньне "Узвышша", пры дапа- 
мозе тае-ж пролетарскай грамадзкасьці, таксама ачысьцілася ад на- 
цыянал-дэмократычных элемэнтаў, выключыўшы з свайго складу 
ранейшых ідэолёгаў , Узвышша" ! актыўных аа нацыянал- 
дэмократычнай лініі. 


Пасьля ачышчэньня ,Узвышша"“ ад нацыянал-дэмократычных 
элемэнтаў праца ў згуртаваньні ішла ў асноўным па лініі зжываньня 
нацыянал-дэмократычных тэндзнцый унутры згуртаваньня і па лініі 
выпраўленьня яго членамі ранейшых памылак у творчасьці. 


Ы 
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Не зважаючы на паасобныя зрывы і памылкі ў сваёй працы, 
за апошнія два гады згуртаваньне дасягнула пэўных вынікаў у справе 
перавыхаваньня сваіх членаў. Значная частка ўзвышаўскіх папутні- 
каў, перамагаючы сваю дробна-буржуазную ідзолёгію, а часам 1] пэў- 
ныя ўплывы буржуазнай ідэолёгіі, рашуча стала на шлях перабудовы 
свайго творчага мэтоду з мэтай набліжэньня да пролетарскай літа- 
ратуры. Аднак трэба адзначыць, што перабудова гэта ў розных 
членаў згуртаваньня праходзіла па-рознаму і не ў аднолькавай сту- 
пені. Калі такія члены згуртаваньня, як Кузьма Чорны, здолелі 
за гэты час перарасьці ў саюзьнікаў пролетарскай літаратуры, дык 
ёсьць яшчэ і такія члены, якія ідуць па шляху перабудовы досыць 
нерашуча і няўпэўнена. Больш таго, ёсьць адзінкі, як напрыклад 
Лукаш Калюга, якія на сёнешні дзень гэтай перабудовы амаль што 
і не пачыналі. 


У апошнія часы перад згуртаваньнем ,Узвышша“ паўстала 
пытаньне аб далейшых задачах згуртаваньня і аб пэрспэктывах яго 
організацыйнага росту. Але гэта пытаньне нельга разьвязваць асобна. 
Яго трэба ставіць у сувязь з тымі задачамі, якія стаяць цяпер перад 
пролетарскай літаратурай, у сувязь з усім літаратурным рухам БССР. 
Тэндэнцыі-ж разьвіцьця літаратурнага руху ў даны момант такія, 
што замкнутая літаратурная організацыя, у якой згуртавалася дзеся- 
так пісьменьнікаў, каб працаваць над сабой і сваёй творчасьцю, 
зьяўляецца на сёньня ўстарэлай і ня можа спраўляцца з задачамі, 
якія стаяць перад пролетарскай літаратурай. Літаратурная органі- 
зацыя ў сучасны момант павінна зьяўляцца масавай організацыяй, 
якая кіруе цэлым вучасткам літаратурнага руху. 


Члены згуртаваньня Узвышша" ў сваёй большасьці выразна 
ўсьвядомілі сабе неабходнасьць перабудовы свае творчасьці ў адпа- 
веднасьці з задачамі соцыялістычнага будаўніцтва ітой шлях, па якім 
гэта перабудова павінна пайсьці. 


З прычыны ўсяго гэтага агульны сход членаў згуртаваньня 
«Узвышша" пастанаўляе: 

1. Констатаваць, што члены згуртаваньня ,Узвышша“ ня ста- 
вяць сабе ў творчасьці іншых задач, апрача тых, якія стаяць перад 
пролетарскай літаратурай БССР і ўсяго Савецкага саюзу. 

2. Лічыць, што літаратурнае згуртаваньне, Узвышша“, дзякуючы 
сваёй організацыйнай вузкасьці і замкнутасьці, ня маючы пэрспэктыў 
росту, тых задач, якія стаяць сёньня перад пролетарскай і савецкай 
літаратурай, з посьпехам выконваць ня можа. 

З. Беларускае літаратурна-мастацкае згуртаваньне »Узвышша“ 
распусьціць. 

4. Лічыць пажаданым утварэньне ў БССР. літаратурнай органі- 

ацыі тыпу саюзу савецкіх пісьменьнікаў, якая-б, на магчымасьці, 
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шша ааазнванаввнанннанаанннанананаааанаі 


ахапіла ўсіх папутнікаў БССР і, забясьпечаная належным партый- 
ным кіраўніцтвам, змагла-б шырока: разгарнуць працу па перавы- 
хаваньню папутнікаў з мэтай набліжэньня іх да пролетарскай літа- 
ратуры. ; . і 

Члены літаратурнага згуртаваньня «Узвышша": 


Золмітрок Бядуля, 0. Глебка, С. Дарожны, Лукаш Калюа, 
Т. Кляшторны, Крапіва, Максім Лужанін, А. Мрый, Кузьма Чорны. 


Паведамленьне. 


З прычыны роспуску згуртаваньня часопісь Узвышша“ ў 1952 г. 
выдавацца ня будзе. 


Рэдакцыя. 


ранна 


Рэдаіуе рэдколегія Выдае Беларускае дзяржаўнае выдлазецтва 


асзіеве-- 


ЗЬМЕСТ 


М. Лужанін--Галасы гарадоў (поэма) 


! 


Я. Зазека--Рукою ворага (апавяданьне) 


а, Бадула зэ А шыйск Яя, 
ХЗАСЫБ 
Л. Бэндэ--Творчы рост Андрэя Александровіча 


Із. Плашчынскі--Пра аповесьць Паўіўна Галавача 
- »Спалох на загонах" 


; Пастанова: літаратурна - “мастацкага ўратаныіа 
Узвышша" 


